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Părinţilor –  bunilor mei

a pas nezorit, aga Matei din Brâncoveni drumeţea în

noapte către Ţara Ardealului cu câţiva boieri de
nădejde; erau acolo Aslan, Gorgan spătarul şi

dumnealui Barbu Brădescu, însoţiţi de alţi slujitori ce aveau
rost de pribegie către Rakoczi, strălucitul principe spre care
li se îndreptau nădejdile. 

De câteva luni, norodul ţării, nemaiputând răzbi dările
cerute de boierii lui Leon Vodă, se zbătea ticăit, cerând să
afle izbavă prin fapta acestor zurbagii şi era greu. 

Se spuneau vorbe urâte pe seama domniei şi Leon Vodă
aflase cârteala ţării de la oameni vânduţi şi slovesnici, aşa

 încât pusese grămătici să scrie arz către padişah, ca dările să

se mai ostoiască. 
Rugă zadarnică, aşteptată un timp şi uitată de vremuri;

haraciul crescuse şi teama de mazilie îl făcu pe domn mai
lung la unghii de cum fusese. Aşa, din om în om, boieri de
ţară hotărâseră să-nceapă drum de răzmeriţă, drum greu şi
pândit de primejdii. Făcuseră sfat după utrenie şi în
dimineaţa aceea posomorâtă glăsuise dumnealui aga Matei,
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hotărând să-l alunge pe Leon Vodă. 
Ardeau lumânările şi Ioan Vornicul, boier de sfat şi taină,

spusese că vremile aduc schimbări dar trebuie împinse din
urmă şi astfel, nesocotind pravila domnească, se apropiau

de plaiul Vâlcanului în liniştea câmpului de toamnă
ruginită. Caii, aflând în nări mirosul fânului dospit de roua
nopţii, boncăluiau în rotiri, dând lung nechezat către zarea
de fum ce se mistuia undeva departe, ca o leşie aruncată la
margine de cer pustiu şi somnoros încă. 

Un vânt rece, fluturat de pâcla aruncată, călătorea încâmpie, apoi, de după dealuri se arătă soarele, ca un cazan
de smoală ce da în aramă, zvârlind către pieptul pribegilor

dâre şi panglici sângerii în acea preveste de sabie. 
Aslan glăsuia către aga Matei întâmplări de demult, din

alţi ani şi boierii ascultau faptele de fală, clipind rar, cu ochii

spre visarea vremilor, când slujiseră braţul drept şi
neînfricat al strălucitului Mihai voievod. 

Bătrânul înşira peripeţiile trăite atunci de viteazul domn,
 în iernile aspre, când treceau hăulind Dunărea îngheţată,
ducând spaimă de sabie muntenească în viscol hâtru şi hai-

hui.Boierii şi slujitorii ascultau tăcuţi vraja cuvintelor; în faţă,
la o aruncătură de praştie, câţiva gonaci scrutau zarea
săltând în şei spre a afla calea pe care urma s-o dibuie pâlcul
pribeag.

Îl încântau peste măsură pe aga Matei vorbele glăsuite cu

tâlc de moşul Aslan, parcă dinadins zise, ca în pustiirea
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trecutului să desluşească glasul de trâmbiţă al trăirii de
mâine; poate de aceea îşi curma şirul gândurilor spre a zări
obrazul celuilalt, în tresărire ciudată şi ceva rosturi
pricepute.

Câte cumpene fluturau neştiut în cugetul lui aga Matei!
Slujise şi el acel braţ, văzuse şi el ochii ce înfricoşau spahii şi
ienicerii, dar harţa peste apa Dunării n-o trăise. 

Deodată gonacii dădură chiot lung, semn de primejdie şi
zăticnire şi-n marginea plaiului, oşteni şi slujitori domneşti

grăbiră la întâlnire. — Or fi oamenii lui Leon vodă? şopti nesigur bătrânul
Aslan.

— Dar cum a aflat? dori să ştie aga Matei. 
— În cimotia pământului nostru sunt şi spuitori, cinstite

agă. Parcă dumneata n-ai şti! Mulţi şi păcătoşi, de nu-i mai

oprim la vorba lor şerpuită< 

— Apoi om vedea ce şi cum, zise şi dumnealui Gorgan
spătarul, dând să-şi afle paloşul la îndemână. 

Gonacii pribegi se întoarseră spre ai lor în frâu slobod şi
pe ţarina răscolită caii se rotiră înspumaţi. 

— Vin oştenii hapsânului, boierilor! zise unul din eigâfâind. 
— Şi ce-i? se ridică în şa aga Matei. Vă e teamă? 

Caii nechezară în alte sforăituri de grea încercare şi-n val-

vârtejul iscat, pâlcul oştenilor din straja oraşului îşi arătă
numărul, având cap un căpitan roşcovan ce-şi învârtea

armăsarul în cruntă iscodire.
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— Hei, călătorilor! Cine sunteţi şi ce duceţi cu voi? răcni
el.

— Păi suntem români şi purtăm gând către Ţara
Ardealului, răspunse aga Matei. 

— După grai sunteţi ce glăsuiţi, că n-oţi fi nemţi! Dar cale
liberă într-acolo n-aveţi! se auzi din partea potrivnică. 

— Poftim să ne ducem în binele ţării şi de ţi-s graiul şi
inima alături vrem şi făptura dumitale cu noi, vorbi Barbu
Brădescu. 

— Dar cu ce izbăvire umblaţi? iscodi şiret căpitanuldomnesc.

— Să cerem ajutor lui Rakoczi! se foi neliniştit aga Matei.

— Avem poruncă aspră de la domnie să vă-nturnăm din
drum, îşi goli şiretenia căpitanul. Cale silită înapoi! mai zise
el împăunat. 

— Înainte, boieri! Dacă-i vorba să ni se zăticnească
pornirea curată, n-om aştepta zapis domnesc şi zâmbetul
ăstora! se auzi din nou glasul aprig al lui aga Matei.

Serdarul Mareş îşi struni armăsarul lângă cinstita faţă
 boierească, ghicind parcă învălmăşeală crâncenă urmând şi

atunci, din spatele pâlcului o săgeată îşi croi aripă sprepieptul boierului său. O clipă de uimire şi-un licăr luminos
 în ochii serdarului; şuierul săgeţii plesni în pieptul său şi el
se prăbuşi încovoiat pe coama calului. 

— Câine! şuieră aga Matei. 
Zburară săgeţi. Oştenii se aruncară în luptă în dârjă mare,

croind unii în alţii cu paloşe zvâcnite scurt.
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Gorgan având în frunte voinici de nădejde, vântură câteva
capete cu paloşul şi ceata lefegiilor domneşti, aflată la
strâmtoare, îşi struni pornirea făloasă în groaznică fâlfâire
de plete, pierzându-se dincolo de poiană. 

Descălecară tăcuţi, apropiindu-se de trup tânăr şi plecat
spre alte zări. 

— E necaz, măria ta? îndrăzni Barbu Brădescu spre
viitorul domn. Acesta îşi întoarse chipul spre boierul său şi-l
privi mirat. Nu-i veneau pe măsură vorbele zise acum, la

ceas de supărare, mai ales că flăcăului i   se zbătea pieptul între noapte şi zi. Colindă spre câmpie o adiere şi aga Matei
zise:

— Vreau să crez că nu-i necaz mare dar nu ştiu< 

— Să-l purtăm spre ocine şi să-l dăm în grija cuiva, îşi
dădu cu părerea Aslan. 

— Bine cumpănit, dar e o piedică şi dumneata o ghiceşti,
vornice.

— O ştiu dar nu mi-i teamă. 
— Cum şi-n ce chip?

— Aici lângă Jiu, am un om de nădejde, un preut legiuit în

credinţa de bine a ţării şi-n pasul nostru către străini. — Şi crezi? 

— Cred, măria ta şi socot că-n ghenar flăcăul se va înfiri şi
va fi lângă noi. 

— E bine şi e rău, a răspuns aga Matei cu faţa spre soare
tânăr. Flăcăiaşul serdar va găsi tihnă şi se va înfiri< Asta e

 bine. E rău că presimt ceasuri de cumpănă, că ne tăiem aici
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 în holda noastră, cu neamul nostru. 
Aga Matei şi-a purtat braţul către trupul serdarului şi a

tăcut apoi, tulburând apa stătută a minţilor, a dat semn de
plecare grăind: 

— Ridicaţi trupul şi-om călări unde-i zisa vornicului

nostru< 

— Să grăbim! glăsuiră ceilalţi.
— Dar ia spune, vornice, e departe acel preut al dumitale?

Şi n-or afla oamenii domniei c-am călcat satul? întrebă aga,

purtând încă în suflet apa neliniştii. La asemenea vorbe, Aslan tresări, spunând: 
— Aici e loc de chibzuire, măria ta! Preutul de care zisei

ne dă bineţe la două ceasuri, la malul Jiului, în astă parte< 

Şi vornicul ieşi în trap înainte, arătând spre locul unde
urma să afle odihnă şi mai cu seamă vraci pentru serdarul

Mareş. 
Caii călcau drumul încet, la pas legănat, apoi trecură pod

de piatră şi rugina pădurilor se arătă undeva în   zare,

aproape, tot mai aproape. După o vreme de mers, poposiră
şi ţinură sfat la un târg de vite, cu lume multă şi cheflii< 

— Olăcarilor! Nu potcoviţi armăsarii? auziră ei. Boierul lăturaş întoarse zâmbet spre cel ce vorbise,
stăruind cu privirea asupra lui; nu era slujitor domnesc, se

vedea.

Proptindu-se în pragul hanului, fierarul le făcu semn şi-n

foirea aceea o zdreanţă de cântec străbătu uliţa: 
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 Mărăcine înfloriiiiit
Tare m-am mai cătrănit,
Că soseşte bătrâneţeaaaaaaa…
Şi-mi alungă tinereţeaaaa.
Păi se miră cârciumariiiii,
De unde aflu eu baniiii… 

— Ce-aud? îngăimă aga Matei. 
— Nimica, măria ta. Or fi niscaiva beţivi ce-şi îndulcesc

amarul prin aste locuri lăsate de Dumnezeu< 
Dar aga Matei auzise şi se înfiorase. Îşi socotea anii ce-i

mai avea de trăit pentru ţară, simţind o grabă în trup şi mai
ales în minte. 
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e ţineau aproape de coama pădurii, ocolind noroaiele

ascunse sub ochiuri de apă stătută. Păreau un fel denegustori ce-şi duc grijile de-a curmeziş spre târguri
depărtate, dacă n-ar fi cărat cu ei flăcăul rănit, cu fruntea
picată în şa, uşor sprijinit de spate. Stoluri răzleţe de păsări
fâlfâiau spre lăstărişul pădurii. Răscruci de drumuri se iveau
lângă fântâni, nişte cumpene singuratice în lumina amiezii,

negre de ciori, în câmpul gol. 
Aga Matei îşi tot cârmea calul să poată zări faţa serdarului

Mareş, cel care nu pregetase să apere viaţa domnului ce-l

doreau toţi, de-avea să fie vrerea Celui de sus. 
Flăcăul simţea ca în vis pe frunte, mângâierea ştergarului

rece, adus mereu de gonaci cu schimbul. Încerca să deschidă
ochii, să privească în jur dar pleoapele grele stăruiau în
nemişcare şi întuneric. 

Se lăţeau cercuri şi se spărgeau pe faţa unui lac dureros,
apoi începea iar din piept, unde rana îl ardea cu fiece copită
adâncită de roib în pulberea drumului. 

— De era otrăvită, într-un ceas închidea ochii pentru
vecie, zise vornicul Aslan, ghicind parcă temerile viitorului
domn.

Aga Matei zâmbi blând, ca şi cum vorbele i-ar fi adus un

dar scump pe care-l vedea în ochii voinicului şi se silea să-l

poarte bucuros.

— L-am pipăit şi-i fierbinţeală< 
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— A grăit ceva domnia-ta? întrebă Aslan. 
— Mai că vorbeam cu mine, vornice< Chibzuiam drumul

cel greu cu o vreme mai înainte. Că, vezi, mergem acum pe
cărări ascunse în taină mare şi urcăm pe cărările credinţei de

mâine. Ce stavile ne-aşteaptă, vornice, uite, asta aş vrea să
ştiu< 

Prins în vâltoarea întrebărilor nu băgase de seamă că e
auzit şi de ceilalţi boieri apropiaţi. 

— Ai nădejdea noastră alături, măria ta, şi a poporenilor,

zise Gorgan spătarul. — Ai uitat trădătorii, boierule, glăsui aga Matei. Ţara e
 încă sangeac turcesc şi va să mai fie, până ne vom uni ş-om

şterge pricile iscate din senin. N-avem oşti, dar trebuie să le
tocmim< Apoi, mai la urmă, vom căta să stârpim ciabcâii  

ce-şi îndulcesc zilele cu firfirici din spinarea gloatei

 înşelate< 

— Vulpoi ce-şi ţin viaţa din hârzob s-or dovedi mereu, că
vorba ceea, pădure fără uscături nu se poate. 

Tăcură. Aga Matei călărea uşor în stânga spătarului şi-n
ochi ducea pacea acelei zile tomnatice. Se potrivi apoi că

drumul cotea spre alt pod şi desimea pădurii se prelungi înlumina subţiată a padinei. 
Şi Iezerul, neştiut de Matei, apăru în gura văii, cu turla

 bisericii strălucind în mijlocul său. Trecuse demult amiaza.
Satul era prins în liniştea lui, cu faţa întoarsă spre apa Jiului
care-i trecea ca o mână sub cap.

Preotul Vadim îi şi zărise din coama dealului. Îşi avea casa
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ridicată la margine, lângă uliţa ce începea cu o troiţă, acolo
 îşi dorise să-l ştie oricine. 

La cei cincizeci de ani duşi, arăta încă rumen şi se bănuia
vioi, semn sigur al vieţii liniştite şi cumpătate. 

Aslan îl ştia de când slujise la Vieroşi, sat pe lângă apa
săracă a Vedei, când într-o clipă de rătăcire trăise amarul
unei iubiri pierdute şi nealinate, cu negru atlas şi casă de

 brad lăsată pe sfori. 
Găsise tihnă în poveţele părintelui, scoase din cărţi, îşi

mişcase sufletul la înviorarea vinului dat şi perdeaua minţii ise potolise lin în zumzetul stupilor de pe Valea Smeurii. 
Îşi biruise blestemul fumului de tinereţe< 

Pribegii dădură bineţe şi părintele mulţumi, după cuviinţa
locului, plecându-şi fruntea cu un pic de nelinişte
zburătăcită de râsul curat al tânărului de altădată, oploşit la

casa sa. Când? Iată că nu-și mai aducea aminte, deşi punea
gând lângă gând în scursoarea vremurilor bune şi rele, un
fum< Cu ce prilej? Parcă-l biruie o lumină de departe într-o

iuţeală a firii< 

— E dulce mierea stupilor, părinte? Ori a prins amăreală

după vremile ce le trăim? spuse vornicul, văzându-l cum sefoieşte lângă ei. 
— Afle domnia-ta că mierea din ograda mea e ca sufletul

neîntinat al copilei ce ţi-a fost dragă şi pentru care, fie-mi

iertat, te tulbur acum. Cât despre vremile vrăjmaşe, or veni
şi s-or mai duce, mânate de taina aurului şi-a măririi fără

foloase.
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— Albe vorbe glăsuieşte sfinţia-ta< Cu ce preţ le-ai aflat?

Părintele se scotoci în buzunarele largi ale anteriului,
căutând să dibuie vreun răspuns pe potriva simţirii şi zise
liniştit: 

— Glumeşte, bag seama, domnia-ta, de-a venit ca să mă
preţuie cu laude la casa mea şi să mă mire< 

Vornicul Aslan surâse uşor şi zise: 
— Altele ne-au adus aici, părinte< Ia te uită la porţi!
Întorcându-se spre locul arătat, părintele zări pe cel căzut

 în şa ca într-o închinăciune şi grăi: — Îmi spune cineva că-i rănit şi nu pricep pentru ce nu-l

coborâţi. Ori bateţi cale spre alte locuri? Mi-aţi aduce atunci
supărăciune.

Ieşise în pridvor şi preoteasa, aruncând priviri speriate
spre porţi. 

— Aduceţi-l! porunci aga Matei.

Dar părintele Vadim ieşi înainte şi spuse tresărind de-o

părere de rău: 
— Gazdă sunt şi poftesc să-l port în casa mea eu. 
Fără să facă altcumva, păşi lângă oblâncul şeii, în vreme

ce pribegii căutau cu adâncă nedumerire dovada de credinţăa preotului. „Iată, îşi spuse Matei, ce suflet ales pe aceste
locuri!” 

Părintele îl purtă fără ajutoare, dârz în spetirea ce-o voise,

urcând agale treptele pridvorului unde jupâneasa da să
sprijine fruntea rănitului. 

Îl lăsă în grija ei şi grăbi spre ceata boierilor, mânat de
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oarecare socotinţă ce nu întârzie să le-o dea în vileag. 
— După asfinţitul sorelui va primi alinarea vraciului şi va

face treabă bună, socot. Apoi, la zece zile, va citi iar lumea
 într-o altă nedumerire; cea după naşterea de-a doua. Şi-o să

gustaţi cu el o razachie din căni sârguite de mâna olarilor de
pe Iezer. Până atunci, domniile voastre s-or osteni în
răzbirea resturilor prinse în arcan< 

Matei râse în barba-i plină, urmat de toată gloata, zvonind
 bucuria ce-i podidise ochii cu lacrimi.

— Şi dacă ne urmăm zodia în noapte, se supără sfinţia-ta?
spuse bănuitor vornicul Aslan, trăgându-şi pletele pe spate,

 într-o mişcare zmucită. 
— Ce griji vă apasă la asemenea poruncă a sufletului? N-

ar putea domniile voastre să-mi desluşească? 

Se auzea apa Jiului bătând în malul dinspre aşezare şi

glasuri de poporeni, iviţi să dea ochi cu ograda preotului

 înţesată pe negândite de acei oaspeţi. 
Pribegii se aşezară osteniţi în iarba galeşă, dând prilej

trupurilor să se întremeze pentru alte îndrăzneli şi Matei
zise oftând: 

— Am odihni noi şapte zile încheiate să auzim poruncileslujite de sfinţia-ta! N-om rămâne însă decât până în zori< 

Ochii părintelui se veseliră într-o mare lucire. Era lucru

sigur că se duceau soli undeva, poate spre Lehia, şi-n gând
purta pornirea să-i bucure cu o slujbă în taina ce nu le-o

cerea dezlegată. Să le pomenească numele în cumpăna

nopţii, asta voia el. 
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 Jupâneasa încheiase cu îngrijirile, lăsând lângă patul
rănitului pe Ilinca, fata mezină a preotului. Se duse în celar,
de unde veni într-un suflet, purtând în mâini oala cu
răzăchie, apoi ieşi la porţi,  să-ndemne om spre vraciul de

seară. 
Sorbeau pofticioşi rachiul şi jupâneasa aduse apoi din

cuhnie pită şi alte de-ale gurii, la care cei din solie se uitară
 într-o cucerire luminoasă şi se înfruptară vârtos, luaţi cu
vorba îndemnului de părintele Vadim. 

Se încinse veselie în liniştea poienii şi-n pacea gândurilor,aerul răcoros se umplu de cranţ-cranţul cailor ce-şi osteneau
fălcile cu fân proaspăt. 

Aga Matei nu uitase sfânta datorie dar, cum se întâmplase
 întorsătură la casa preotului ce nu mai contenea cu

 îndemnurile, n-avea decât să aştepte scurgerea acelui timp

priponit. Gândurile sale încercau însă căile de înlesnire
aflate hăt-departe.

Însera la Iezer şi tipsiile cu felurimi de bucate nu mai erau
luate în seamă de la o vreme. 

— Măria ta, să rugăm părintele pentru odihnă,

mulţumindu-i pentru hrănirea din belşug, şopti BarbuBrădescu. 
— Asta aşa-i! adăugă vornicul Aslan, rotindu-şi trupul

puţintel. 
— Măria-sa? grăi preotul uimit. Dar cum? 

Îi fu dat atunci să afle ce potecă străbat şi-n ce izbăvire

umblă.  Ascultă mirat peste măsură, copleşit de viforoasa
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ştire; numai la asta nu s-ar fi aşteptat credinciosul de la
Iezer< 

Ce să însenineze măria-sa taman în ograda lui, bătând
amar de câmpie, zău că nu se prea potrivea, că de i-ar fi dat

cineva la iveală asemenea vorbă, n-ar fi crezut nicicum, sau

l-ar fi luat în ciocul opincii ca pe unul ce urmează pildurile
limbăriei muiereşti. Şi unde mai pui că-l ardea ruşinea ca un
ghimpe otrăvit, fiindcă se brodise că domnul stătea lângă
sfinţia-sa şi privea către sprânceana dealului. Mare

minunăţie!< Să nu i se arate lui măcar un semn, harDomnului, avusese mereu închipuiri dar prapuri şi steaguri
nu-şi amintea după trândăvia somnului de noapte.

Aga Matei rosti cu amărăciune nestăpânită: 
— Măria ta! Măria ta! De nu m-aş şti albină, nu v-aş mai

vrea stup. Prea vă zoriţi în lustrul vorbelor şi-n semeţii de

nume, pe care le schimbaţi ca pe malote la sindrofii! 
Boierii se ruşinară, parcă se ascundeau în ei. Mai cu seamă

Barbu Brădescu. 
— Ori veţi fi precum vornicul Pătru care şi l-a rânduit în

Vasile al Lupului, ca la Bizanţ, măcar că la Curtea din

Târgovişte pricepe fiecine că lupul îşi schimbă părul aunăravul ba? 

— Glăsuieşti în parâmii, măria ta! lămuri uscat la chip
 boier Mitrea, dar speranţa noastră este aleasă şi pentru  ea

purcedem către Ţara Ardealului, că vremea s-a copt destul şi
de-acum îşi va rodi prilejurile. 

— Domnul să v-ajute! făcu preotul. 
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— Mâine-zi, în faţa măritului Rakoczi, ni s-a întrupa
talerul norocului şi-al sorocului, care trăind laolaltă şi
şezând în întuneric au văzut lumină multă pogorând din
tării, grăi iar boierul Mitrea. 

— Atunci numele dumitale e un soroc şi te-oi plăti
sfătuitor, adăugă zâmbind aga Matei. 

— Fariseii preţuiesc lumina ca s-o facă mărunţiş, măria ta.

Slăbănogul de mine va s-o dea pe lumânări, ca să ne crească
ţara< 

Deşirat ca fumul de bordei, vraciul păşi în ogradă şi-şiţesu drum spre iatacul priveghiat, cu căciula lăsată pe mâna
stângă şi slăbită într-o plată de bineţe şi cumsecădenii faţă
de ograda plină de oaspeţi străini. În spate ducea o traistă
umflată cu ceva verzituri pentru fierturi de întrupare şi
spălare a rănilor obrintite. 

Cu inima parcă venită la loc, preotul glăsui blajin: 
— Iaca, v-o spun curat; mă ruşinasem, Doamne fereşte! Că

gândii: domnu-i domn, cum să te pui taman, cu înălţimea sa
la vorbe? Că vedeţi, domniile voastre; frica de domn e scrisă

 în legea brazdei şi se cuvine ochii să-ţi pleci la chipul său

făcut din cei mulţi ai ţării. Dar să mă ierte măria-sa< Aga Matei încuviinţă din cap în tulbureala înserării. Se 

ridică de jos cu nişte vorbe amuţite pe buze, mistuite în
vâlvătaia inimii. Urca şi cobora iar în nelinişte aga Matei;
cumpănea să strângă oşti şi oameni de trebuinţă, gata
oricând să alunge vrăjmaşii prea mult păsuiţi prin prostia şi

 îngăduiala boierilor< Şi apoi turcul prea puternic< Şi el,
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Matei, să-şi plătească datoriile faţă de neam. Unde mai
auzise aşa ceva nu-şi amintea. 

Ţipătului de huhurez dinspre câmpie i se alătură vorba
părintelui şi el tresări. 

Ieşiră pe porţi şi-n mersul potolit al cailor ajunseră la
lăcaşul unde-i poftise părintele de la Iezer. 

— De mi-o ajuta Domnul voi ridica aşezări şi-oi da

porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul ţării ce-şi va
scutura umerii până la moartea mea, gândi păşind pe

pietrele de apă rânduite
 

una lângă alta. 
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a slujba de la Iezer, solia află că împăraţii pentru

două lucruri s-au rânduit pe lume: ca să facă dreptateşi să ridice strâmbătăţile de la mijloc; că anul cel bun
nu-l face mulţimea roadelor cât dreptatea stăpânitorului

care cu pilda sa îndeamnă supuşii precum împăratul
Chitaiului, ce a pus mâinile pe coarnele plugului şi-a făcut
ogor.

Frumos glăsuiau cărţile< 
<Se afla la curtea lui Rakoczi ce-l bucurase cu priviri de

 bună sosire de la început. 
În prima noapte, oamenii  soliei dormiseră duşi, parcă

slabi de virtute şi el visase cărări albite de lună şi chefnit de
vulpi, ce se pare că înseamnă şiretenie. Se trezise în crucea
nopţii şi ascultase straja somnului domnesc călcând uşor şi-n
teamă, în jurul multor fântâni. 

A doua zi, de cu zori, o barbă albă, ce-ar fi fost chiar

şambelanul curţii, îl poftise în cancelaria princepelui,
 împreună cu Diicul, nepot de verişoară şi stăpân al moşiei

Buiceştilor. Ceilalţi mai dormeau încă în cămări, osteniţi. 
— Supusul vostru, alteţea-ta, auzi Matei.

Princepele sta cam galben şi prea ţeapăn, îmbrăcat cum
era în nişte haine înfiretate cu aur, croite din catifele de
Louvain, îmbibate cu mirosul făcliilor din porţelanuri. 

Heruvimii din icoanele meşterilor zugravi, covoarele grele
de Persida şi Ispahan îşi amestecau culorile într-un fel
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strălucitor şi proţăpit taman peste un ospăţ cu îngeri,
smălţuit în spatele tronului, mai spre sus. 

Sărutară dreapta lui Rakoczi fără minciună şi linguşire,
vorbind despre multe fapte ce li se păreau făţărite şi care nu

picară la inimă princepelui. Dădură în vileag mai ales
strâmbătăţile de la străini şi care loveau în ţări mereu. 

Boier Diicul aducea cuvinte repezite, dorind limpezirea

apelor domniei cu un ceas mai devreme. Tăcură să iasă un
om apropiat stăpânului său, apoi Rakoczi zise: 

— Scrisori de taină sosite la curte grăiesc despre nouaşiretenie a Porţii< Veneticii din Fanar au împestriţat
Valahia şi ăsta e un alt necaz care vă caută. Le-am gândit< 

Princepele ştia destule, se vede că iscoadele sale vânturau

prin vecini cu folos dar se lăsa greu la învoiala ce-o voiau

grăbită. 

— Ne-am bucura să ne ajutaţi cu nemeşii, să-i stăm
 împotrivă cât mai iute, vorbise liniştit Matei. 

Rakoczi încuviinţă luminat de zâmbet şi grăi despre
rosturile viitoare, ale actelor de unire în fapte războinice
contra turcilor poftitori la glia altora. În sinea lui se şi vedea

conducând oștile cruciaţilor, câştigând bătălii ce-aveau să-iaducă faimă în lume. 
— Bine, bine, dar pentru domnia ta mai sunt şi nevoi ale

 banilor< 

— Cinstea de a fi oaspeţii măriei-tale, le-o spulbera mai

spre margine, îndrăzni boier Diicul. 

Aflară mai apoi alte griji; vremile erau tulburi mai mult
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decât s-ar fi arătat la prima vedere. Că se găsiseră nobilii să
viermuie iar, cu pretenţii la tron pentru văduva lui Bethlen.

Trebuie să-i oprească la nevoie, să priceapă mai bine bătaia
vânturilor din afară ce-şi dau brânci şi cer strânsură de

oaste. De unde atâta poşidic, că doar ţara e mâhnită destul
cu atâţia oşteni daţi prin săbii şi atunci? Că e destul să se
vestească domnie nouă sau măcar zvon, că se deschid inimi
ce nu le ştiai urâte şi cârcoteli în rândul perucaţilor. Şi azi,
războaiele nu se mai poartă doar în iuţeala săbiilor, ci mai

ales cu tunuri de foc ce-şi dovedesc rostul pe laturi sau la îndesimea oştirii. Nu vede cinstitul Matei cum merge lumea

 înainte şi Nemţia au Turcia nu stau pe loc, ba chiar cată
ponciş încotro locuim? 

Cu mers încet, un omuleţ rotofei se apropie şi-n

plecăciune smerită aşeză tava argintată pe care abureau
cafele de Mecca. Apoi se pierdu după perdelele grele,
lăsându-i în dumicarea trebilor tăinuite de-o parte şi de alta. 

Darurile scumpe fuseseră primite de principe spre a surpa
din răceala adusă de vârstă şi încurcături viclene ce se
cereau îngrădite, astfel solia avea să fie înţeleasă pe măsura

aşteptărilor şi odată ce-şi vârâse în cap nişte nazuri alenemeşilor, era drept să le afle leacul. 
Augustul principe se afla aproape de călătoria din viaţă şi

era scârbit de avuţie, aşa încât bănuielile lui Matei n-aveau

rost.

Înţeleptele vorbe fură iar întrerupte de un tălmaci şi-un

pisar somnoros, ce-avea să întocmească act de negoţ cu
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Francia, pentru mărfuri subţiri, tânjite mai ales de nobile
muieri, fiindcă – zicea princepele – ispitele lumii sunt multe

şi spre folosul omului. 
Ieşind aceştia, Rakoczi spuse ca într-o visare;

— Grecii s-au îmbrăcat în lotri de la o vreme. Le-am strâns
dârlogii ca să priceapă şi chibzuim alte negoţuri, cu vad spre
soare-apune.

Trecu uşor la necazurile valahului şi zise iar, cu obrazul
lipit de-speteaza aurită: 

— Crede domnia-ta că va birui fără aur şi-a zâmbiturcilor? Şi dacă tot crede, pe ce se bizuie? 

În jurul uşilor mari se auzeau vorbe şi târşit de papuci şi
Matei se ridică, oprindu-se în mijlocul odăii, neştiind dacă să
zâmbească ori să caute alt răspuns.

Princepele îi arăta drumul linguşirii şi-l îndemna să

păşească, să sărute în urcuş şi să scuipe mai la urmă? 

Peste limba ţării şi a slobozirii ei, scrâşnetul dinţilor sau
 închinări stricate? Nu s-a săturat înaltul Devlet cu atâtea
supuşenii grăite cu dulceaţă, spăşite până la genunchi şi

 încheiate cu sabie mai apoi? N-a fost chiar Mihai vodă unul

din ei?Ochii îi sunt deschişi mai abitir să vadă şi să dibuie felul
 închinăciunii, înlăturând neliniştea de la Dunăre. 

Măritul padişah va fi prins cu alte războaie poruncite de

Alah cel strălucit. Toate se vor împlini cu trecerea anilor< 

— Avem prieteni, alteţa-ta, grăi Matei, mângâindu-şi

 barba frumos pieptănată. Dacă mai trebuie, cine ştie, va să
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mai cumpărăm< 

— Aha, făcu princepele mormăind. Aha! 
— De ani întregi, făgăduim Seraiului banii ceruţi pentru a

dobândi tuiurile domniei, ne punem bine cu schimni-aga şi

aşteptăm clipa când vom lua crângul în cap. Astea au mai
fost şi s-or mai face, până se vor dumiri să ne lase stăpâni pe
chiverniseala noastră. 

— Vor făgădui linişte, răspunse cu îndoială Rakoczi.
Onoarea lor e foamea< 

Oricum, îi plăcuse lui Matei. De el va avea trebuinţă;vorbele potolite, sclipirea ochilor limpezi îi arătau fără greş
cât de învăpăiaţi erau nobilii ce-i stricau somnul,

secătuindu-i răbdarea.

— Ce rosturi ne dă alteţa-voastră? 

Rakoczi le vorbise cu mare înţelegere, le dăduse mai ales

speranţe şi asta însemna noroc dar şi amăgeli deşarte.
Mai la prânz, masa servită cu toată pompa, ceremonialul

trădând învăţări din Apus, se cuibăriră în cugetul lui Matei.

Protecţia princepelui avea s-o ţină în taină când va ajunge
domn, că numele prietenilor nu se vântură sub toate

urechile clăpăuge. Se simţea totuşi tulburat între ai săi, biruitde neasemuita frumuseţe a salonului unde li se aduseră
mâncăruri alese, parcă plutitoare pe pârâuri colorate şi

 încinse. 
De afară muzici divine întreţineau un clinchet dulce ce

alunga plictiseala mesei îmbelşugate, dar aducând

moleşeală spre amiaza zilei. Și nemeșii începură să se arate
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după semeţia băutului din pocalele boeme de cleştar,
umplute cu vinuri potrivite bucatelor şi mustăţile lor
lăbărţate, întoarse spre cearcăne în furculiţe, se cam udaseră

 în rubiniu. 

Diicul, petrecăreţ din fire şi voios, mustăcea luând cu
plăcere meşteră câteva firicele de puf auriu, cănit, din barba
unui mesean de la care auzea lucruri de mirare.

Când salonul se linişti, Rakoczi îşi îngădui o scurtă
precuvântare cam ocolită şi în pustiu, având darul să mute

nările aproapelui Diicului. Voia să-l facă să priceapă rostulvorbelor princepelui, dar mai avea să facă legăminte de
ajutor, şi acel mustăcios Kemeny îi lămuri ceva din treburile
curţii şi-i râse în obraz, arătându-şi dinţii albi, ca de copil dat
pe lapte.

„Neîncrezător faţă de stăpânul său acest om, îşi zise
Matei. Multe sunt pe lume şi neînţelese o bună parte<”
Princepele pare îngândurat de tortelul grecilor şi el de
toamna turcilor< Iar grâne şi struguri, goştina şi ceara de
albine şi câte altele, ce se pot rândui pentru o ţară bogată, cu
poporeni răbdători, vătămaţi mereu în rosturile lor!

„Oare să fim mereu cu ochii pe Calea robilor şi acatistea săne bântuie şi să ne strângă în chingi? Prea des am înveninat
fântânile, am ars grânele, iar necazurile s-au adunat, încât
necrestate pe răboj le-am fi uitat< Pisarul poate ştie ce
spune, dar Diicul ar face mai bine să tacă, fiindcă gândurile
nespuse sunt prieteni adevăraţi şi nu te surpă ca nişte

cârtiţe”. 
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Rakoczi încheie cu răsuflarea ostenită: 
— Să închinăm, iubiţi nobili, pentru dorita domnie a lui

Matei, agă de Brâncoveni şi zic ascultare tuturor ca vorbele

noastre să rămâie sub taină< 

Goliră toţi iar Toldologhi, un nobil aprins la faţă şi cu ochi
cam lucitori, se alătură celor doi, de bună seamă dornic să
audă snoave din alte părţi, ştiind damblaua pisarului la
răfuieli cu vin. 

Dădu dovezi de mare cărturar Kemeny şi Diicul află că,

până să ajungă la curtea Ardealului, fusese didascăl, după ceun timp adunase mucuri de lumânări la o mănăstire din
 jurul Mureşului. Bogate timpuri acelea când tinereţea este
stăpână şi-ţi dă brânci să te  întorci acasă când îşi culcă cloşca
puii< Astea le putea pricepe şi boierul muntean, că doar
calul tremură de istovire şi solul de prea multă gândire<  

Lui Kemeny îi cântaseră lăutari destui, chefuise până
dincolo de miezul nopţilor, necăjit de tălăniţe mai la urmă
darnice. După atâţia ani se mai domolise, deşi la unele
prilejuri îşi jumulea din barbă pe ascuns. Şi, fiindcă la o
nuntă se aprind două lumânări, nu-şi crezuse urechilor

auzind că dincolo de munţi muierile de noapte erau tunse şipuse să-şi ispăşească păcatele în beciuri răcoroase. Acum,
 împăcat cu Saturn, el zgârâia în ascuns pilde prelucrate din
 înţelepţi bătrâni, răscumpărând din păcatele iubitorului de
viaţă zglobie ce fusese şi-al căror rost îl rânduia pe hârtii
scumpe de Veneţia, spre lămurirea altora. Uneori avea

nevricale din cauza statului îndelung ghemuit, cu ochii arşi
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la flacăra opaiţului ce pâlpâia până în zori, când, dincolo de
deal, cerul se roşea de lumina soarelui. 

— Cine a scornit otrava îi ştie şi leacul, vorbi pisarul către
urechea Diicului.

— Adică cum? întrebă acesta, strâns în pilda încâlcită a
nemeşului. 

Dar Kemeny nu se grăbi să dea răspuns. Avea nevoie de
timp încreţit sau se mira. Pipăi pocalul, privind apoi cu ochii
duşi nicăieri, parcă zâmbind cuiva ce-ar fi stat pânditor în

umbră. Sorbi şi zise şoptit: — Soarele răsare dar şi apune; vieţile înfloresc şi se ofilesc,
iar vremea bună e mai apoi rece fulguire< Înseamnă că şi
domniile se schimbă ca toate pe lume şi nu e nimic stătător. 

— Atunci ce vede cărturarul? 

— Nădejdile de vindecare nu se pritocesc în averile şi

poftele trecătoare ci în noi, solule. Trebuie să ne tăiem
pornirile războinice şi să dăm preţuirea cuvenită slovelor
adunate cu greu. Aşa văd! Ţările se arată tulburate peste tot
şi asta îmi aduce melancolie. Că vremile de azi pun preţ mai
mult pe oşteni, necum pe învăţaţi< 

— Ei scorocesc minţile şi scot zurba la drumul mare,luminate cărturar. 
— Calpe şi drepte vorbe, dar e o socoteală bună într-o ţară

ca a voastră, fără cetăţi, grăi pieziş Kemeny. De va fi domn  

Matei, să nu strice rostul filosofilor, să-i lase să cânte ca pe
nişte pătimaşi lăutari şi să le plătească sudoarea; aşa va să

aibă linişte şi nimeni n-o să poarte suflet tăiat în două. 
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— Domnia nu poate fi alături de cei în zdrenţe, luminate. 
— Într-o zi mare caii vor rămâne fără călăreţi şi domnul

va fi alungat şi ruşinat. S-a mai întâmplat< 

Diicul râse şi Kemeny i se uită în ochi. Înfiorat ca de o

presimţire, boierul muntean grăi moale: 
— O să poftească să cumpere oşteni. 
— Ţara nu se apără cu suflet străin, solule. Argintul e doar

nărav de burtă plină pentru neamul negustorilor. Aşa, noi
creştinii vom fi robi şi-n Serai va domni pacea.

— De va fi domn, va stăpâni cu multă milă şi mântuire, cănu în zadar corbul în cioc cruce ţine, zise limpezit Diicul. 
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areş se înzdrăvenea greu. Aiurea a glăsuit o zi şi o

noapte în casa părintelui Vadim. I se năzăreaunăluci şi-n graiul potolit, de-l auzea, el da din

mâini, pornind mai departe în câmpie, urmat de alaiul
duşmanilor. Ades visa că-şi şterge paloşul de scoarţa
copacilor, aproape de râul învolburat şi iar pleca în grija
somnului clătinat de valuri. 

Când a deschis ochii, ca după o lungă odihnă, a zărit
chipul frumos şi alb al unei fetişcane ce-i zâmbea din

 întunericul odăii, aşezată lângă jarniţa butucilor arşi. I s-a

dus gubăveala pe dată, ca la vederea sfintei lumini a soarelui
şi i s-a făcut ruşine pentru şubrezenia pieptului privegheat
de zgâtia cu ochi codaţi. 

Vraciul osos venise şi plecase, după ce Mareş sorbise
gălbenuşul de ou amestecat cu miere şi zeama florilor din
poieni.

Ptiu! Numai să nu fi văzut fetişcana cum se poticnise în
sila înghiţitului, altfel< 

— Care ţi-e numele? a întrebat Mareş. 
— De ce? a zis surâzând fata. 
— Aşa! Ca să-mi ştiu gazda înaintea drumului spre cruci.
Codana a râs, frământând degeaba mâinile în poală, apoi

a răspuns cu vorbe agere, la care se gândise poate: 
— Ilinca mă cheamă, dar găzduirea are alt nume. Cât

despre cruci, să n-ai grijă, căci minunile sunt mari şi
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puternice.

— Or fi, numai că acolo e uşor de ajuns şi pe lumea asta e
greu de trăit. 

— Ai faţă pământie şi gând de zăcere; am să-ţi aduc apă

rece de la fântână şi-o să-ţi limpezeşti voioşia. 
Şi-a însoţit glasul semeţ din nou cu râs parcă dinadins şi

ţopăind grăbită s-a dus pe uşă ca un vârtej.
Când a intrat, avea iar zâmbet plăcut şi chipul îmbujorat.

I-a întins cana de lut ars, sprijinindu-l cu o mână foarte

aproape de fruntea-i fierbinte. După un timp scurs în tăceri,Mareş n-a mai gemut; şi-a strâns doar dinţii, în clipa de
 bucurie ce-i prilejuise izbăvire din gândurile îndoielii,
 îmbiindu-l iar la vraja vorbelor acea fată subţirică şi năltuţă. 

Dar firul vorbelor s-a rupt pe negândite. 
Târziu, codana şi-a ridicat ochii ce pândeau umbrele

 jucăuşe din podea şi a zis într-o doară; 
— Pari cocon domnesc şi cu rude înalte, aşa-i?

— Eh! Încă ce cocon! a zâmbit în suspin Mareş. 
Ilinca a primit greu taina inimii lui şi n-a ghicit gluma.

Încercată şi furată de acea închipuire, s-a ascuns în

tulbureala părerilor de rău. Pe cerdac s-au auzit paşi şi s-aupierdut în scârţâit de uşi. S-a lăsat tăcerea şi flăcăul şi-a
certat lauda ivită la repezeală simţind o lumină în stingere
pe chipul fetei. Cu coada ochiului a privit-o pe ascuns şi a
văzut-o mâhnită. A zis înfiorat, ca de ciudate semne: 

— Sunt al nimănui, Ilinco< Doar pădurea Vlăsiei mi-e

rudă şi leagăn, că acolo crescui< 
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— Glumeşti! i-a răspuns codana într-un abur de grai

dulce. Cu toată graba plecării, acel boier îngrijorat ţi-a stat

aproape şi te-a mângâiat pe frunte. În ochi i-au jucat bobițe
ca de chihlimbar, un fum usturos îl făcea să clipească des.
Cine era?

Fierbinţi i-au intrat la inimă vorbele fetei. Şi-a sumes cerga

pe-o parte, în grabă, râvnind plecări demult amânate şi
ghimpii bolirii i-au prins faţa. A grăit răzvrătit, privind către
grinzi într-un fel pustiu și amar<

— Poate așa a fost dar, numele nu i-l ştiu< 
— Asta nu se poate, a zis codana.

— În pădurea ce mi-a fost ca o mamă, stejarii n-au

nume< Se ridică spre soare, cresc în foşnire dreaptă şi prind
coajă. Numai noi ne săpăm numele în ei, ca să ne amăgim că
rămânem şi nu suntem trecători ca apa. 

— Zici vorbe de stareţ şi de veşnică pomenire< 

— Adevărat? Iaca, nu ştiam< 

Ilinca nu s-a mirat că flăcăul rănit tăcuse. A stat în jilţ,
aproape de foc şi apoi s-a ridicat uşor, pierind în hora
năstruşnică a flăcărilor. Istovit, Mareş adormise sau căzuse

iar în zăcerea lui. Îl vedea la un pas şi ar fi vrut să-i alinedurerile şi să-l vegheze până în zori. A mers cu paşi uşori în
vârful imineilor din postav şi, închizând uşa, cugetul i -a fost

amăgit de iubire şi teamă pentru acele vorbe petrecute ca în
somn. Fuiorul lunii torcea norii trecători ai toamnei.
Dulceaţa iubirii tăinuite i s-a cernut în trup ca un izvor

clipocind pe pietre şi a rămas pe pridvor, zâmbind către
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vămile cerului. Jos, în valea cea neagră, Jiul se auzea şoptitor
la jgheabul morii şi nucul bătrân se părăsea de frunze,
rotindu-le şi prigonindu-le.
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upă o lună şi două săptămâni, în tulbure amiază şi-n

orbirea crivăţului, Mareş a dat ocol ţarinei  împrejmuite a părintelui Vadim. Din dosul
ferestrelor l-a urmat privirea dulce a Ilincăi şi el, fără să ştie,
a urcat în deal şi de acolo, înviorat de ger, a mers în cernirea
fulgilor; era un crivăţ curat şi şăgalnic, bun peintru suflarea
lui chinuită, iar paşii i se auzeau pe omătul înfundat. 

Copacii purtau beteală în crengi, într-o povară tainică şi
ostenită. A ocolit o prăpastie şi în pieptişul celălalt s -a

odihnit pe o căzătură de arbore cu trup îngheţat şi sticlos.
De acolo, din sus, Iezerul se arăta vânăt şi posomorât,
curgând printre pojghiţele malului, dus de mână ca un copil,
până la moara cu gura flămândă, unde sloiurile adunate în
suspine rupte, cădeau dincolo de opritori în fărâme şi
ochiuri răscolite. 

La o răscruce, din văgăuna ei s-a strecurat o vulpe şi l-a
privit ca pe o vietate străină, plimbându-și lăbuţele peste bot
deşi în şiretenia ochilor purta teama arcului atârnat pe

umărul drept. Mâna flăcăului nu s-a mişcat ci, înlăturând un
puf căzut din valurile zăpezii pe geana abia deschisă, a căzut
moale pe lângă trupul vlăguit de oboseala drumului.
Pădurea murise în linişte, cuibărind între braţe vietăţi mari
şi mici, ocrotite la pieptul cald al rădăcinilor. Vulpea a
chefnit scuturată de frig sau de mişcări simţite în vale şi,
ridicându-se, a mirosit tulbureala pădurii scormonind
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zăpada. 
Urcat pe trunchi, Mareş şi-a usturat ochii într-o cercetare

lungă şi fără clipire. Se luminase desişul pădurii, dar valea
rămânea ascunsă în fumul leşios. Coborâşul fusese repede şi

picioarele, înfipte până la genunchi în omăt, îi tremurau
uşor. Vulpea îl urmă puţin apoi pieri. La două bătăi de arc,

 în faţă, izbucni un chiot şi se stinse iar pădurea îşi scutură
din podoaba argintie a crengilor împovărate de chiciura
intrată în dezgheţul umezelii. Nu se auzeau paşi. Îşi lipi

obrazul încins de un brad răzleţ. Stătea nemişcat, cu mâna întinsă, aşteptând şi deodată răzbi un grohăit prin feliile
ceţoase, ca o pornire de zăpezi răzvrătite şi plecate târâş. 

După atâta zăcere, Mareş zâmbi iar către întâmplări trăite
şi cufundate în bezna amintirii. Mâna îi coborî în tremur şi
sângele zvâcni în braţul amorţit. Mistreţii treceau răscolind

tufele mici, ascunse sub hlamida zăpezii şi apoi coborî din
nou liniştea. 

Străbătu valea, veghind depărtări şoptite şi tocmai se
pregătea să urce când auzi glas de om crescut în voinicia
locurilor. Era la câţiva paşi şi zâmbea plăcut, dezvelind şir

de dinţi albi sub fruntea largă, cu ochi şireţi. Căta semeţ către Mareş. Împingând cuşma pe ceafă, acesta
 îşi descoperi şuviţele de păr aburite; i se rumeniră obrajii,
răsuflarea i se iuţi ca după o alergare şi zise: 

— Ce vânt te-aduce, prietene?

Flăcăul scutură din cap şi după o împleticire a limbii,

răspunse mândru pe pădurea lui; 
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— Vântul pădurii şi slăbiciunea vânatului! 
Abia atunci se căutară drept în priviri, fără teamă şi Mareş

râse subţire, sorbind tărie din mireasma copacilor. 
— Ne potrivim în pricini şi ne legăm prin întâmplarea

vânatului! A urmat un răstimp de vorbe, apoi au răznit spre
 bordeiul flăcăului păşind unul lângă altul, ca doi ce umblă
cu năravul limbii în taina cam umflată a laudei cu mistreţi şi
lupi, unde dovediseră agerime amândoi. 

— La noapte o să vremuie peste creştini, adăugă flăcăul.

Uite, colea stăm, lângă colnic! Ajunseră şi intrară ferind pragul. În odaie, un bătrân cu  

obrazul smolit şi scofâlcit de ani se necăjea cu baba lui în
pricini ivite şi destăinuite la focul de vreascuri. 

Un pat acoperit cu piei de lup, o doniţă cu apă şi soba de
om sărac, credincios pâinii. După o vreme Mareş se alătură

la o vorbă de-a flăcăului şi moşul se aşeză pe pat oftând şi
cătând spre chipul străinului. 

Focul ardea potolit, amărât de vreascurile călii şi geruite,
prilejul de vorbe se lăsa încolţit în pacea adăpostului.
„Oameni sărmani şi uitați în aste locuri, îşi zise Mareş. Cum

or fi trăind şi din ce-şi îndulcesc viaţa asta ticăită?” Află din gura flăcăului că tată-său e meşter pe vale şi face
oale frumoase şi străchini din lut, ca toţi Ciudinii din neam,
pe care oaspetele i-ar putea cunoaşte când doreşte. 

— Doar pământul ne e slujnic, flăcăul tatei, glăsui moşul
 întristat. Și la bine şi la moarte, dar ăsta e tot un uşor ce ni-l

vrea căci ne scapă de amarul zilelor trăite în trupul său
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 încălzit. Iarna zăcem şi ne apără; în primăvară om ieşi să-l

furăm pentru ulcele şi nu s-a supăra< 

Auzise multe la anii săi Mareş. Acum, la vorbele necăjite
ale olarului se prăbuşi în gânduri amarnice, încercănd o zare

de lumină depărtată. Îşi frământa mâinile roşii de gerul
năpăstuit la căldură şi moşul zâmbi într-o limpezire a

cugetului său: 
— Sufletul nostru săracu< domnia nu cată să-i ştie

amarul şi aşa va fi cât ne va călca Otomania< 

Mareş vorbi la început pe căi ocolite, dar moşneagulprivea într-o parte şi cam rar spre el. Se răsucea, parcă-i

flutura vântul prin oase şi da din cap, îndrugând că boii ară
orzul şi caii îl tot mănâncă, iar ei sunt oi lăsate în paza
lupului. Nu era chip să-l scoţi din ale lui 

— Noi umblăm cu căciula în patru zări şi ne-am săturat

de trai pe vătrai ca de mere pădureţe, flăcăule< Te văd
 îndrăzneţ. Cel de sus cu tine dar rosturile noastre sunt

stricate până-n pământ. Când avem  de-o mămăligă, sărim
 într-un picior şi uităm oful, apoi ne încleştăm iar pumnii şi
fălcile şi uite-aşa, până ne pufneşte moartea în nas. 

Flăcăii s-au răsucit a îndoială şi n-au răspuns vorbelorcoborâte în pustiul neîncrederii. 
— Suntem câtă pulbere şi spuză; ne punem capul sub

sabie pentru o gură de rai; asta e mulţumirea noastră pe
răbojul oftărilor, în rest ulcele< Ne râde în ochi nenorocul şi
de va să se schimbe domnia, gândim că s-a întors roata şi ne 

cată bucuria la pragul bordeiului. Mă rog dumneata şi ţie,
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Alexandre; fu domn Mihai, birui el? Pe câmpul bătăliilor da,
 însă inima i-a fost zdrobită că nu şi-a desferecat pornirea

până la capăt. Mulţimea l-a slujit, puţini l-au trădat; dar a
fost îndestul şi otrava a rodit în iarbă, la Turda. I-am văzut

ochii atunci, la focul de noapte, în munţi; semănau a stele
plânse şi grăindu-ne aprins, am priceput că venise cu o
suliţă de soare mai devreme< Nu toţi l-au înţeles şi i-au

trăit simţirea. Va veni alt domn , mai bun, dar eu nu mai am

să-i dau flăcăi decât pe Alexandru, iată-l aici! Căci pe ceilalţi

 îi simt în ţărâna ce-o frământ ca să-mi câştig mălaiul pentrutrei guri şi roz margine de cană<
Bătrâna moţăia la gura vetrei ca şi cum ar fi ghicit în

tăciuni calea de dincolo a feciorilor pierduţi şi le mai auzea
 încă zarva glasurilor hăituind o căprioară spre capcană. 

Moşul se topise în amurgul bordeiului şi-i trecea ca o

icoană prin faţa ochilor, înfăşurat în neguri tremurătoare,
grămădit în jarul geamătului abia strunit. Picotea în jalea lui
şi pe Mareş îl năpădiră apele sudorii, înţelegând vorbele ca o
piază rea. 

Alexandru tresări şi mormăi nedumerit: 

— Taica socoate că râvna e un fulger care piere îndrăznind zădărnicii, dar eu zic că grăieşte numai din
amar< I s-a muiat viaţa, încolo voie bună< 

Mareş nu îndrăzni să întoarcă răspuns. Privi în ochii
senini ai flăcăului şi-şi muie junghiul într-o strângere de
mâini. Calea lui în pădure fusese sortită să zgândăre dureri

şi acum îşi judeca pornirea aspru şi rătăcit.
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— Destule vorbe, zise moşul Ciudin. Mă faci de stambă şi
calci în străchinile mele, ce înseamnă păcat< Te întreci cu
șaga, Alixandre, umbli teleleu cu gura ca să-mi tâlcui ce-am

amirosit demult. Dar târgul n-are supărare, flăcăul tatei,

ştiind prea bine că abia îmi trag sufletul şi că suntem traistă
goală, treacă de la mine şi dă oile la păscut cum vrei< 

Se scorocise viscolul afară şi hornul de trei coţi da urlet în
răgăliile prăduite de foc. Bătrâna aşezase mâncarea săracă
pe-o măsuţă joasă de brad; duceau lingurile la gură încet şi

ascultau ţipătul câinos al vremii. Ea privea ades spre Alexandru dar mai mult stăruia către
Mareș ca să-şi desluşească gândul oaspetelui la bordeiul lor. 

Flăcăul palid abia de-şi mai afla astâmpărul pe scăunelul
rotat, cioplit din bardă. Stătea potolit totuşi, dar sub umbra
chipului i se ghicea credinţa drumului oprit de săgeţi la

pasul Vâlcanului şi temeri dădeau năvală spre cămările
unde solia pribeagă îşi căta izbânda. 

De ce venise la aceşti oameni amărâţi? Fusese, poate, o 

nimereală ca multe altele şi avea să cunoască neamul
olarului într-o zi, când va veni ceasul sorţii< 
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u rămas prieteni cei doi şi-au aflat pe-al treilea, tot

din neamul Ciudinilor. Zăpezile se topiseră şi sescurseseră pe văioage. Calul da din copite şi cerea
drum în grajdul părintelui şi necheza când cădea înserarea
la Iezer. Veniră rândunici la cuiburi ştiute, sub grinzi. Era
vremea plecării şi părintele Vadim pricepu într-o dimineaţă,
când Mareş ţesăla calul vărgat. 

— Plec, părinte, a zis. Iartă-mă de supărare< 
Calul tremura într-o răcoare a lui, bucuros de drum.

Necheză iar şi preotul îl mângâie fără să-şi ridice privirea. 
— N-oi uita acest timp de bolire lungă< Poate ne vom

mai întâlni şi ne vom veseli dar eu nu dau ziua, nici ceasul< 

O rândunică s-a rotit în faţa pragului uşii, apoi a dat
năvală în cuib, pentru bucurie dar şi întristare. 

— Vremea se arată senină, a zis părintele. Iarba dă în colţ
şi ursul îşi scutură părul, ieşind la lumină. De-aş fi tânar, te-

aş însoţi şi eu, de n-aș avea slujba drept datorie< 

— Nu pică vești de la domnul nostru şi eu nu mai pot

aştepta în trai pe vătrai. Mă voi trage către păduri şi-oi afla
care e semnul ce se arată. Mă neliniştesc iar că acei boieri cu
care am plecat la drum or gândi că dorm sub crucile de la

Iezer şi acum, când iese iarba pe plai, ei se roagă tulburaţi
pentru somnul meu< 

— Tristeţea vine de la zăcere, feciorule, ca după orice
stătut al sângelui. Te va înveseli plaiul de care spui şi
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pădurile îţi vor cânta cum ştiu numai ele. Cine te urmează? 

— Alexandru, feciorul Ciudinilor. Va mai fi un negricios

cu mustaţă care se ţine scai de noi şi e tot din vale, dar nu au
cai de drum.

— S-or găsi, a oftat părintele. 
— Pentru acest drum le trebuie armăsari cu copita

zdravănă şi uşori la galop lung.  Aici la Iezer n-am prea

văzut c-ar fi< 

— După un munte şi-o vale îngustă, se vor afla şi ei. Să

ţineţi paralele sub şa, la căptuşeală cusută, căci firfiriciiadunaţi de biserică se dau fără întors şi e păcat. 
— Mulţimea celor darnici va fi şi a mea. 
— Hai , Ilinco fată, a chemat părintele. Pe unde eşti? 

Când codana s-a ivit, părintele a înţeles şi a tăcut,
frecându-şi palmele a chibzuire, măcar că ei nici nu se

priveau. Fata avea chipul palid mai mult ca alte daţi. 
La porţi s-au ivit şi flăcăii, iar Ilinca a îngăimat în teamă: 
— Suntem aici, tătucă! 
Părintele s-a depărtat fără rost dibuit. Ea fusese pe

aproape, răzimind pălimarul şi-i juca lacrima în ochi. Cei doi

veneau înhăibăraţi în cojoace scurte, ţinând căciulile înmâini şi păşeau încet, cuvioşi, ca-ntr-un altar părăsit. 
— Pe tine te cunosc, a zis părintele de departe. Eşti al lui

Ştejarmare, ghicit-am?

— Aşa e părinte, săru-mâna! E chiar văru-meu, Stejarmare

 îi zice ca şi lu ăl bătrân, a răspuns în locu-i Alexandru.

Mareş scoase calul la voiosul soare şi-şi strânseră mâinile
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cu preotul sub zborul acela de rândunici, libere să-şi facă
cuibul unde vor.

— Vă petreceţi şi voi, a zis preotul întristat. Rămânem noi,
 bătrânii, să vă ducem dorul. Ai voştri ştiu?

— Din iarnă, când fu viscolul mare. Acum e primăvară şi
e bine. Moșii noştri ne-au binecuvântat şi au intrat în bordee
să-şi ţină taifasul despre când erau ca noi! 

Ilinca păşise pe prispa casei. De acolo putea fi mai
supărată şi mai în voie, că necazul iubirii cere să-i faci

melicul până la capăt; aşa se pomeni că duce merinde dedrum şi, mai cu voie, mai fără voie, mâinile îi tremurară,
dându-le acelor flăcăi. 

Părintele părea vesel, cum nu mai fusese demult; i se
schimbase privirea şi, dacă era tălmăcit râsul, însemna că-şi
stăpâneşte amarul despărţirii de feciorii aflaţi încă în curtea

sa. Cum să le-o spună? Până s-au pierdut în zare, părintele şi
ai lui au stat în mijlocul drumului la Iezer, apoi au intrat în
ogradă, ca nişte străini, purtând pe umeri razele soarelui. 
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nsoţit de câţiva oşteni, Matei a sosit la Stanbul, mânat
de sfatul boierilor săi care-i cereau plecăciune de

 început.
Era un frig nechibzuit de iarnă. 
„Aşa se cade, măria ta, vorbise deunăzi Barbu Brădescu,

cam semeţ în jilţ. Ei sunt gata să urnească oștile spre noioricând şi n-avem cum să-i tăiem<” 

„Puterile avute acum sunt slabe, măria ta şi cheia domniei
se află la ei!” întărise Buliga. 

Mulţi glăsuiseră la sfat, mâhniţi de împrejurările
potrivnice care veneau în cale prin voia sorţii şi nevrednicia

pizmaşilor, dar frânele nădejdii ascunse trebuiau ţinute cu
mâini zdravene şi calul nărăvaş mângâiat cum se cuvine. 

Boierii arătaseră credinţă, aprinşi la faţă de îndoieli
niciodată răpuse până la capăt. 

Matei le preţuise vorbele grijite şi-i mângâiase cu privirea

 blajină. Acum, prieteni şi rude, dregători de domnie nouă,erau departe, la adăpostul curţilor lor şi numai el se afla
călător pribeag la mila sultanului, silit să-şi încerce răbdarea
pe meleaguri străine. 

Pe ape venea vuiet înfundat de viscol şi fulgii adunaţi de
vânturi mocirleau zarea petecită cu o mijire de lumină

dinspre turnuri.
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Cu nici zece oşteni, viitorul domn arăta a negustor
plimbăreţ pe uliţi strâmte, neluat în seamă pe o vreme aşa
hapsână şi îndoliată. Răzăchia se terminase pe drum de ape .

Nu era necaz prea mare acum, când mirosul ceaiului răzbea

prin uşile cănarilor negustori şi tăria de apă fiartă ieşea în
vălătuci aburii. 

— Aşa e ţara turcului, Ursule, zise Matei cu gândurile
răsfirate în adâncul chibzuirii. 

— Văz, măria ta, spuse în râs voios voinicul cu barbă rasă.

Mă ustură ochii de aşa tărie de ploaie cu care se umflăharapii< 

Au aflat apoi deschisă o megherniţă, cu poşidic adunat în
moleşeala căldurii; o  odaie unsuroasă, cu unghere
păienjenite, care le dădu din început strâmbături de  nas,

adică de cum împinse uşa cu umărul aga Filişan. 
S-a auzit clinchet de  bronz la înălţimea căciulilor

scuturate, cu o clipă mai înainte, de omăt. Şi s-au simţit
preţuiţi deodată de ochi curioşi şi cam agăţaţi de straiele lor.

Nu erau decât turci friguroşi, aşa păreau. Oameni şi acolo,
ca în toate locurile lăsate de Dumnezeu, cu amarul iernilor şi

grija vieţuirii Muntenii urmând sfaturile bătrâneşti, au datglas unui semn de bună cinstire. Şi, fiindcă li s-a răspuns cu
ziceri răzleţe, într-o pornire aşişderea, au luat loc la masa
din colţ, în timpul de linişte ce s-a culcuşit între ei ca o

pândă. 
Ursu a voit să amintească degrabă tuturor că vinul dă

puteri noi şi Basarab a surâs de voioşia mustăcită a calpilor
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negustori, cu junghere sub mintene şi bunzi.
Aga Filişan sta gânditor, cu capul în palme, vrând să

socotească cam ce vinuri poate aduce turcul la o masă
neaşteptată ca a lor şi, ca unul ce mai umblase cu treburi

nespuse şi mereu primejduite, şopti ceva la urechea
voievodului, mai apoi tare, cu colţurile gurii încreţite. 

— Cu galbenii noştri, vom răscumpăra vin de-al părinţilor
călugări, de la sfinte mănăstiri< 

— Valea Călugărilor? întrebă Matei mirat. 

— Păi altfel cum, măria ta? Numai burduf şi lipie s-aducă, întări Ursu. Grija udăturii ne-o poartă dumnealui, Filişan< 

Cu ceva văicăreli repezite în grai şi oprite parcă în gât,
omuleţul cârciumii stăpân se înfăţişă smerit să audă poftirea
acelor înfometaţi, veniţi într-o mirare a serii.

Îi sticleau ochii şi faţa o avea tuciurie, vrând să ajute

 înţelegerea cam greoaie a vorbelor acelui om cu barba rasă,
căruia îi ziceau străinii urs. Că, de bună seamă, chiar era,
dacă îi stăteai în faţă, cam unde se proptise negustorul spre
a-i zări ochii îndrăzneţi şi fugari şi fălcile umflate. De pumni,
nu mai încăpea îndoială, căci semănau cu ale vietăţii ce

aşteaptă o râcă să te strângă la piept cu dragoste, cândcoboară legănat coama dealului cu brazi. 
Dar împleticindu-se la vorbe, tuciuriul i-a râs în faţă; au

dat drumul veseliei toţi, fiind de cuviinţă într-o asemenea

 împrejurare cu oameni ce-şi văd de treburi, cât timp nu se
află la războaie, prilej bun pentru Matei să gândească vesel

la prietenul ce-l avea în ţara necredincioşilor şi pe care, a
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doua zi, o să-l caute negreşit la casele lui.

Ursu a cerut de-ale gurii, pe măsura unor călători de
seamă şi bogaţi negustori ce colindă ţările cu folos. 

Pe scaun Matei se frământa la bănuiala zisă, cum că în

colţul potrivnic stă împăunat un grec, ştiut şi temut la
Stanbul prin bogăţie şi, mai ales, viclenii domneşti, cunoscut

şi de el dar fără nume acum, căci nu-l putea rândui în
mintea ce adunase multe în crugul vremilor. 

Bucatele reci, aduse pe tăvi lucioase, fură repede învinse;

aşteptau vinul cu un fel de evlavie în acel timp de aţipealăparcă. 
Sunt cumpene neştiute însă  altora. Slujitorii nu le-au

simţit plesnetul care-i umple barba cu fire albe de la un timp

şi nici mâhnire de ţară nouă nu se poate odihni în tristeţea
ochilor de voievod.

Să stai drept oricum şi mai mereu la pândă, mai abitir ca
la o  vânătoare de lupi. Şi ţara care-i dă griji încă de-acum

sau poate aşa a fost întocmită rânduiala de Cel de sus;
 împotrivirea gloatei să urmeze ca naşterea după ţipătul
chinuit de viaţă nouă. 

Apoi boierii< boierii de două domnii, ba chiar mai multe.Ca pietrele de râu ce stau în calea apei, dar ele rămân< Va
să le dea dregătorii, scuturându-le mârâiala. Va să le cunune
şi feciorii; aşa va fi prilej bun pentru colţul bobului de grâu
şi mulţimea de amărâţi şi-o bucura viaţa din necazul
domnilor şi a soaţelor lor< Gândul îi zbura către doamna

Elina, cu faţa-i albă de temeri nedesluşite, îngenuncheată în
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urma plecării, cu rosturile ţesutului amânate. 
„Du-te fără griji, măria ta, spusese. Că voi ţine eu rosturile

până la întoarcere şi să n-ai de fel supărare sau tulburare pe
drum.. Cărţile ce trebuie trimise le-oi socoti cu sfetnicul

Teofil, iar fratele meu Uriil le-o broda în chenare şi le-o

 înflori, spre bucuria privelii oriunde. Şi cu cinste mărturisim
prevestea că icoşarii de aur dăruiţi de mine îţi vor fi de mare
folos acolo, la turc, mai ales în jurul porţilor măritului sultan
sau odăile vizirului de la Cornul de Aur< 

„Mă duc ca frunza pe ape, Elina mea doamnă< La PoartaÎnchinăciunilor intri mai iute ca pasăre papagal, necum
domn al une ţărişoare< Poate vizirul a primit îndrăzneala

lui Abazza, că şi el mă vrea< Dar mi-e sufletul îndoit,
doamna mea...” 

„Nu, măria ta , altfel m-aş întrista< Să te duci aprig la casa

lor şi tuiurile vor fi ale tale negreşit!” 

Fusese pe seară şi ochii doamnei Elina străluceau ca
safirele mohorâte în sărut.

Acum Ursu turna vin şi închina într-un cânt de pahare
ştirbite ca şi visele lor. 

Aga Filişan ciocnise cu cei din jur, urmând obiceiuri maivechi, topite acum în socoteli cărora le căta dezlegare. Acel
grec îşi cârmea trupul spre ei cam des. La o vreme , aga

Filişan l-a văzut cuprins de fierbinţeala femeii ce-i sta

cerşetoare în ochi, parcă topită de truda iubirii; era cu
siguranţă o ţiitoare, ca multe altele, cu buzele vândute

 banilor, a cărei viaţă o cunoştea prea bine pivnicerul de viaţă
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lungă, în multe  rămăşiţe de noapte, când straiele podobite
urmează pripeala dezbrăcării. 

Văzând ochii de îngropăciune ai femeii, Filişan îl
 îndemnă în ascuns pe Ursu către masa grecului. 

Ştia el, pentru ce, Filişan< 

Îl văzură toţi călcând greoi spre masa lor. Şi nu-l opri

nimeni, aşeptând împlinirea acelei isteţimi nesfătuite prin
grai. Urechile prinseră câteva vorbe ascuţite, amestecate în
dulceaţă pusă pe frigare când şi când la ocazii de dedesubt,

 într-un strai de limbă ales. Şi cine a spus că grecul, dacă n-
are corabie, are chef de golit pahare, n-a greşit. 

Întors la ai lui, Ursu s-a dat aproape de voievod şi a şoptit
odată cu aburul vinului: 

— E mut clin cei cu limba scurtată, măria ta! Îşi bea
amarul unui dor pentru vreo cadână ferecată. Femeia e de la

Dunăre, vai  de amarul ei< Dar el e negustor, aşa grăieşte
ţiitoarea. Cumpără vite prin schelele de la Giurgiu şi piei de

 bou, cu un taler una. Straşnic câştig, măria ta!

Voievodul oftă auzind această întâmplare, cum multe
sunt în viaţa plină de taine şi, luminat de un cuget năvalnic,

zise:— Dumneata, Filişan, ce socoteşti?
Auzind întrebarea, aga nu se grăbi cu răspunsul. Îl răsuci

 în minte şi spuse netulburat: 
— Am străbătut drumuri lungi, străine drumuri, doamne.

Eu crez că grecul nu e mut, ci doar vrea să fie. Cât  despre

această simţire a mea, nu mă înşel; parcă l-am mai văzut şi-l
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ştiu. Cel care ascultă şi nu vorbeşte are rosturi plătite< 

Ursu zâmbi atunci, cuprinzând între buzele umflate
umbra lămpii cu fitilul scurtat de flacără. Zise bosumflat: 

— Murad stăpâneşte peste supuşii săi îmbâcsind hanurile

cu iscoadele, spre a afla rosturile oamenilor şi ale străinilor
ce vin. Acest om fără grai preţuieşte mai mult ca suta de
ieniceri şi sultanul ştie să le facă traiul uşor, dându-le

galbeni din vistieriile noastre cu greu adunate, din poverile

noastre, aduse în plâns de care, doamne< Eu i-am plătit

vinul de-o noapte cu doi galbeni, ca să mai ţină pieptamarului, poate şi-o dezlega limba şi ne-o fi de folos mâine
 în zori. 

La auzul destăinuirii limpezite, voievodul şi-a lăsat
privirea pe masa zimţuită. Trăia ghicitul unei ţigănci, într-o

primăvară ploioasă, cu fulgere, lângă Tismana, dar cu alţi

ochi şi bani întorşi. 
„O să ai, boierule, noroc de femeie tânără, la trup curată şi

cu suflet mare! Ghiocul îmi arată ochi negri şi cărţi< Astea
de pe urmă sunt semne”. 

„Ce fel de semne?” dorise să afle atunci. 

„Nu e chiar uşor să ţi le desluşesc, boierule< Cărţile pot ficu blestem dar şi semne de cumpănă şi cumpenele sunt ca
izvoarele şi ca pădurile; se înmulţesc şi se adună din  nimic.

Dacă mai dai un firfiric, am să-mi îngrop ghiocul sub cenuşa
de foc aţâţat din vreascuri tinere şi dacă le auz plângând,
poate s-o arăta calea lor. Mai dai boierule?”

„Mai dau!” 
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Ţiganca stâmpărase rugul de vreascuri cu vin; ardeau
prea iute. Cu mâna dreaptă închinase ghiocul şi glasul ei,
amestecat cu ţiuitul lemnului călâi, părea că vine din ape şi
moare în ele, şovăind. 

„Cărţile se despică la buza ghiocului! Vor fi şi bune şi rele,
să ştii! Ţine patru bani în mâna dreaptă, boierule<” 

Dar nu ieşea semn bun.

Îl lăsase să cadă cu semnele întoarse spre ţărână. Şi când
mai erau doi, ghicitoarea îşi bulbucase ochii, ca de o spaimă

mare.
„— S-arată ape negre, boierule! Puhoaie de ape! Şi pe ele

vei călări până la adânci bătrâneţe. Mai văz muşuroaie de

furnici moarte la margini de drum. Eşti suflet milos, că le
acoperi cu glod.”

Acum, stăteau braţ lângă braţ, cu paharele pline şi

turnaseră mereu dar Matei abia gustase acel vin călugăresc
şi nu se mirau nicicum; îl ştiau doritor mai mult de dulceaţă
de hitră şi s-ar fi sculat dacă n-ar fi adus supărare domnului,
aşa cum se întâmplase după  necazul unei împilări, când
Basarab, nemulţumit de starea nevoiaşilor, dase porunci

drepte împotriva unui boier hapsân. Aga Filişan ceru în limba buzatului ceva lămuriri î n
privinţa odihnei de noapte pentru negustorii somnoroşi şi
obosiţi. 

— Iau drept şagă întrebarea, i-a răspuns turcul stăpân de 

han şi asudat foarte cu trebile lui, pe care abia le răzbea.

Avem cămări destule, chiar şi iatacuri câteva. Să aruncăm



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 49/278

 butuci în sobe?

— Nu prea mulţi. Avem foc aprins în noi, i-a zis aga şiret.
Turcul a înţeles şi a surâs pentru lauda vinului încât ochii

i-au strălucit de plăceri rare. 

Filişan vorbise însă în dodii, mânat de firea lui slobodă şi
clonţoasă. 

În lumina firavă, îmbrăţişată de fum, ambiţia graiului cu
pahare se potolise. Plecau bătuţi ca de vânt, strângându-şi
straiele şi dulamele de pe colţurile meselor. 

Muntenii se ridicară şi ei, urmaţi de privirile acelui mut cu
ţiitoare dunăreancă. Ursu îl cinsti cu semn plecat al frunţii şi
grecul se bucură de respectul străinului negustor, tăind cu

 braţul aerul amestecat.

Urmară paşii unui turc slăbănog şi ajunseră la acele
cămări încă neîncălzite. Mai târziu, la lumina flăcărilor

izbind pereţii, Matei cuprins de grijile viitoare, a rămas ceas
 întreg gândind la semnele ghicitoarei. 

Şi-n grija aceea din cumpăna nopţii, Basarab a stat la taină
mai înainte de întâlnire cu Silihtar. În jocul flăcărilor l-a
prins de mână pe turcul sprijinitor în faţa măritului Murad. 

— Câtă prietenie, atâta bănet! îi şopti beiul în luminatăciunilor aprinşi şi pocnitori. 
— Satele noastre sunt  stoarse şi norodul căzut în

genunchi, prietene şi asta ne doare.
— Aşa-i! Dar ţara e bogată şi rodul dă aur, vindecă rănile,

potolind ghiaurii nesătui...

— Sunt mulţi, Silihtar, şi-au ajuns cerşetori! 
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Basarab strânge pumnii în deznădejdea neînţelegerii, dar
turcul îşi plimbă poftirea hohotind. Vrea să ajungă mare
vizir şi-i trebuie aur cât mai mult, spre a-şi grăbi înălţarea. E
cu putinţă? E bine. Altfel domnia lui se va scufunda la Bab I

Salem, în clipocit de ape.
— Vreau domnia ţării, beiule< Ajută-mi dorinţa, fără

povara la care mă mâni acum, şi-ţi voi plăti datoriile peste
un an, când voi aşeza aurării pe trup de ape plângătoare, în
munţii cei singuratici. 

— Pe porţile împărăţiei, presupuşii voievozi intră greu şiscuturaţi de avut, ca să cunoască preţul adevărat al dărilor
de domnie nouă şi al bogatului haraci, vrednice valah< 

— Ştiu prea bine! 
— Atunci ce mai aştepţi? zise zâmbind cu trufie Silihtar.
Pe obrazul voievodului curg şiroaie de sudoare şi-i

tremură nările. În liniştea odăii îşi aude inima bătând ruga
 înduplecării. Afară viscolul colindă turbat pe uliţi străine,
prăvălite în somnul nopţii. Arar se aud sub ferestre tropote

 înfundate în omăt. 
<În zori, pe un crivăţ uscat, au pornit pe uliţele

Stanbulului în trei: voievodul, Ursu şi Filişan. L-au aflat pe Silihtar în casa divanului, în odaia de
aşteptare, scormonind cu ochi saşii sosiţii de curând aşezaţi
pe saltele, la rând. 

L-a întâmpinat cu bucurie turcul; primind ştire de la
Abazza, se arăta îndatorat. Un domn înscăunat fără ştirea

Sultanului trebuia ajutat; cărări erau destule, numai că aurul



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 51/278

deschide uşi zăvorâte. Avea chipul umbrit şi sprâncenele
adunate în cute; viclenia îi intrase sub piele, la os.

— Allah Kerim, vrednice valah! a zis turcul.

— Dumnezeu e mare! i-a răspuns Matei, privindu-i semeţ

faţa smolită, crestată de sabie spre urechea stângă. 
Ciopor de servi, preaplecaţii împărăţiei, roiau în jur, în

teamă şi  spăşire, grăind încet şi trăgând cu ochiul la fiece
pas.

— Înlesnire spre strălucirea sa Murad, deocamdată nu-i,

efendi, a zis Silihtar cu repeziciune în glas. Cunosc grabaţării de la vărul meu şi vrednicul tău prieten; porunca lui
urmează gândul lui Allah  cel luminat. Te voi ajuta  cu

 încetul, urmând învăţătura care cere răbdare. Unde ai tras? 

Nu ştia decât uliţa strâmtorată. Silihtar a surâs unui gând
curios. Ursu şi Filişan stăteau de-o parte, în preajma

voievodului, punându-şi şi niscaiva întrebări. 
— Să ieşim, grăi turcul neliniştit. Să sfătuim cu oamenii

trebuitori fără grija ascultării de alţii< 

Mare bucurie a trăit Silihtar, aşişderea şi Basarab, în acea
zi care spre părerea de rău a voievodului, întârzie să se

lăţească în cele următoare. Măgulit de bună seamă de multele făgăduieli, Silihtar a

colindat singur câteva zile pe unde ştia, înlăturând
primejdia de supărare a sultanului căzut în poftele vinului
şi-ale cântecelor de ţimbale. 

Prin pânza dinaintea ochilor, voievodul visa meleagurile

ţării, în ceasurile grele de aşteptare. Apoi, într-o sâmbătă
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turcul i-a adus veşti bune, cu vorbe repezite şi învălmăşite
care cereau alte amânări însă. 

Murad era prea istovit după împlinirea năravurilor şi se
mântuia prin odihnă. 

Înţelegând asta, Basarab a fost cuprins iar de zbucium, dar
cui să se plângă şi cine să-l înţeleagă? 

Blând, cu sufletul plin de speranţe, tresărea uneori la
vedenii înceţoşate, colindând cu sabia peste întinderi
turceşti. Să taie! Cu buzduganul să le sfărâme capetele şi să-

şi afle biruinţa prin luptă, aşa cum făcuse  bravul Mihai. Dar
şi el se plecase către papucul stăpânitorului, dar şi el< 

Uneori, ieşea dimineaţa însoţit de aproapele Filişan, în
preumblări lungi, care se opreau la locul unde se voia
primit. Frunzişuri şi liane, acoperite cu omăt, dădeau o

 înfăţişare pustie frumoaselor meleaguri. Îşi mângâia barba

rară, tăcut ca un pustnic, abătut de la rosturile ştiute pe
dinafară. Răzvrătirea din el adormea potolit. Trupul
ghemuit al ghicitoarei se ivea aproape, tot mai des, ca o

nălucă îndoliată, urmând înainte pe cămaşa albită a zăpezii
şi întorcându-se către el îşi depăna netulburată destăinuirea

la focul stins din ţăndările ude: „Şi bunul tău va fi ca torţile cerului, boierule< Vei pribegi
fără scut, deşi vei fi oştean. Şi multe răvaşe vei porunci. Se
mai arată ceartă cu oameni neruşinaţi şi mânuire de spadă.
Răi şi căţelnici vor fi şi-ţi vor aduce supărare la un ceas de
cumpănă. Vei birui cu răbdare şi mai la urmă cu suliţe. Să-ţi

ţii credinţa, Doamne hapără-l!” 
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Se auzeau vânturile ieşite din mare, zburătăcind fulgi şi se
umfla cerul pâclos la Stanbul. Uliţe înguste, croite pe sufletul
turcilor, ieşiţi la largul lumii ca să simtă mirosul altor ţări

 bogate< 

Lupu Buliga se strângea în şubă, alături de Filişan şi Ursu.
Trecuseră zile necăjite în care Silihtar cerea aur pentru

sufletul hain al sultanului cel beţiv. Aveau să mai treacă. 
Rămas singur, Matei aştepta despărţit ca pruncul de

mamă în odaia unde fuseseră găzduiţi, cu gândul la timpul

ce va veni.
Vorbele, câte fuseseră, dureau...

„Cizlar-aga, maimarele eunucilor, are împotrivire pentru
domnia ta, spuse cu trei zile înainte Silihtar. Cată să-i

 înfrângi cerbicia s-avem drum cu izbândă spre Luminăţia-

sa!”

„Cât?” vrusese să ştie aga Filişan.
„Mai aveţi?” întrebase prietenul păgân. 
„Am”  venit şi-am trecut apele cu atâta bănet cât să ne

poată ţine şi să nu ne înghită”. 
„Răspunsul e bun şi pe măsură să ne grăbească o cale.” 

„Trebuie să dăm şi să nu pierim. Capul plecat sabia nu-ltaie, Silihtar” 

„Ştiu, efendi. Sunt multe domnii care nu ţin nici cât o
suliţă de soare în petrecere spre asfinţit. Am văzut şi mi -e

teamă de-atunci pentru orice reazim ce-l dau. Şi e rău<
Zaiafetul se termină mai ales cu eunuci ce duc pofta

neîmplinită în strigăte disperate, de îndurare, care scârbesc
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până şi robii cei mulţi ai strălucitei  noastre împărăţii.
Domnia ta eşti vrednic de o ţară aşa milostivă şi nu mă

 îndoiesc de darul ce-l porţi, mai cu seamă în blândeţea
ochilor, ca să nu urmezi duşmănii ascunse cu sabie. Suntem

sătui, efendi<”
Silihtar nu spusese drept totul; ascundea el însuşi ceva – o

sete de aur ce i-ar fi îndulcit şi mai mult traiul şi l-ar fi aşezat
mai bine în pernele moi. 
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urad da din cap la beţie şi cădea în melancolie

ceasuri întregi. Bucatele rămâneau neatinse căci elfoarte rar ciugulea din unghii ciortan în oţet şi
hamsii terciuite sau un hartan de curcă la tavă şi nu se ştia
dacă grijile împărăţiei îi opreau poftele pe care ei, cei doi
prieteni de chiolhanuri abia şi le stăpâneau, îndrăznind în
moţăielile acelea să ia şi să le ude cu vin chihlimbariu, din

podgoriile Moldovei sau din cel alb, de Valea Călugărilor, ce
sărea în buza paharelor înalte şi parfuma gurile prea
afumate cu tutunul narghilelelor.

Silihtar ocolea răspunsul, rămânând prieten lui Matei
până la o poartă ce stătea veşnic închisă. 

Că începuseră cheful pe amurgite, Silihtar n-o mai spunea.

Şi că, după o vreme, cadânele fuseseră puse în perne şi
cărate prea iute, fiindcă glasul lor era mai prejos decât
clinchetul paharelor pline, iar tăcuse. Tamburinele puteau să
mai aştepte – fiinţa lui Murad avea trebuinţă de fumul ce se
urcă la cap şi dă somn legănat. Ciudat, Cizlar-aga se

dovedise meşter în alesul vinului de la Moldova. 
Era un început bun; sfârşitul trebuia pândit, ca Luminăţia

sa să întrebe de unde vine şi cine e domn acolo.

Asta şi voia Silihtar; cu ochi mijiţi, pândea clipa. Alţi
stăpâni căzuseră în mila cadânelor cu ochi focoşi, păcate
iertate chiar de Allah.

Slăbiciunile se află şi trebuie mulse la timp, altfel pierzi iar
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Silihtar juca o carte nedată în vileag nimănui. Cui ar fi spus-

o?

Marele vizir nu era primit la veselia trupească şi muţii de
pază n-aveau cum vorbi despre ciocnirea porţelanurilor ce
 bulbucau ochii.

Silihtar cerea bani lui Matei, iar lângă Murad nici
pomeneală de asta sau numai pe ocolite, fiindcă aurul e un

leac, dar nu oricând. Hatişeriful de domnie al lui Matei
fusese dat prin îndrăzneala lui, urzită cu pricepere de

Abazza Mehmet, paşă de Silistra şi într-ascuns prieten al
temutului Silihtar, căruia chiar marele vizir îi săruta poalele,

 îmbeţivindu-se.

<Sucite mai sunt trebile împărăţiei când filosofii adună
legume de la masa lor, unde au fost primiţi< Şi chiar căile
politiceşti par drepte, deşi viclenia le-a îmbrăţişat şi le-a supt

porneala dintâi. Pentru o tăiere a capului era de ajuns un
cuvânt spus prin omul sfătuitor la urechea stăpânului. 

— Am ştiri despre lupte. Valahii ne dau prilej să ne
gândim la un domn potolit, Luminăţia ta, zisese Silihtar
după ce Murad sorbise vinul îndelung. 

Sprâncenele stufoase ale stăpânului se arcuiseră a ciudă şi  mâna îi tremura. 
— În toamnă, la Plumbuita, s-au lovit rău, după ce mai

 înainte, la Podul Obileştilor, lângă o aşezare de rugă ce-i zice

Mărcuţa, iar se sângeraseră. 
— Ştiam că s-au aşezat, spuse Murad. Ce vor? Am mazilit

pe Leon şi Radu are domnia< 
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— Nemulţumiri plecate de la boierii ţării, Luminăţia-ta.

Nu-i vor şi pace! 
— Nemulţumiri de-ale boierilor au mai fost. Capugiul a

dus porunca mea. De la Silihtar, Mehmet mi-a dat să pricep

că m-am pripit când l-am aşezat. Tu ce spui, Cizlar prietene?
E cam îndrăzneţ Abazza. 

— Oştenii noştri s-au închinat lui Matei şi Strălucirea ta
ştie. Eu asta nu pot suferi; că ne unisem cu Radu Ilieş şi
deodată vrerea noastră s-a întors, parcă ar fi fost înşelaţi<

Murad a supt iar vinul pus de Cizlar şi a mustăcit; nu-i
plăcuse vestea ascunsă şi dezvelită cam târziu. Ar fi trimis
oşti, altele mai noi şi mai oţelite şi i-ar fi înfrânt, căci
Semiluna are puteri mari, pentru ce nu i-a spus?

Îl lua cu ameţeli şi buza i se lăsase grea, ca de plumb.
Butucii aprinşi în sobele cu lustru violet pocneau şi

răspândeau în odaie  flăcări
 

ațoase şi sângerii, vălătucite în
chinul lor pe pereţi. Cizlar a îndrăznit să ia din chefalul
prăjit cu stafide şi Murad şi-a purtat brațul către şalăul
afumat. Se simţea iar întinerit ca să pună preţ pe vin şi să-şi
mângâie barba ca de ţap, cu degetele încărcate de pietre

scumpe.— Cel  puternic va avea titlul şi mila noastră, întoarse
vorbă Murad căci vărsările de sânge pe care el le potoleşte
sunt semn bun că n-a obosit şi merită încrederea noastră. 

— Radu Ilieş e mai tânăr, Strălucirea ta, îşi mărturisi
Cizlar voile şi chiar de-a fugit în pădurea Obileştilor, va

răscumpăra în ochii împărăţiei ruşinea, căci e de la
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Moldova< Îl ştiu bine şi îndrăznesc să cred că alegerea ce-o

voi face nu va fi decât spre folosul nostru.

În spatele lor, perdelele stăteau umflate de făpturile
muţilor paznici. Adia miros de bucate şi ei făceau zâmbre,

 înghiţind în sec. Ornicul nemţesc a dat clinchet pentru
timpul scurs şi Silihtar a turnat vin în tăcere, altul, pregătind
schimbarea pe care o dorea, încredinţat că nu va da greş.
Cupele au fost toate umplute după ce a ieşit un vorbagiu
prea plecat şi supus tăinuitor al trebilor dinlăuntru, cu un

ochi scurs şi repezit. Murad a spus ceva stropşit, poate prea înveninat şi omul de taină  s-a pierdut, cuprins de teama 

primejdiei.

— Un corp de eunuci oşteni să aştepte gata la poruncă;
marele hadâmb Iusuf să fie pe aproape! 

Asta fusese şi hotărârea, deşi mai erau întoarceri pe care

nimeni nu le bănuia. Ferească Allah pe orice serv al
Luminatei împărăţii aunci când Murad se va căi, când va
tuna şi va fulgera cu glasul dogit de atâtea pahare! 

Supărat în sine a plecat Cizlar, dar faţa i-a rămas
neschimbată și fără cute.

La o adică avea să se răzbune, să i-o plătească cu vârf şi îndesat, dar ceea ce nu pricepea mai abitir era tocmai

schimbarea acelor porunci ştiute limpezi. 
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cum boierii de credinţă ai lui Matei urcau un drum şi

tăceau într-o linişte pe care doar Filişan o sparse,când intrară pe o uliţă goală, cu case şubrezite. 
— Acest Celebi-Curt e foarte bogat aici la turc şi mintea

mă duce că ne va da de furcă, măcar că ne proptim în
miluirea cu bani. Aşa-i, Ursule?

— S-aşteptăm împăcaţi clipa şi-om vedea, mai ales după

ce domnul va ieşi de la marele vizir. Om precumpăni atunci
fără zăbavă ce  avem de făcut< Drumul cotea ades, uliţele
scălâmbe parcă se terminau când abia începuseră şi zăpada
scârţâia sub paşii învioraţi, gata pentru întoarcerea spre
casele lor.

— Harnice tare muierile pe aici! Se scoală dis-de-

dimineaţă şi ies în uliţă. Ia priviţi! 
Chiar aşa era. Cu feţele ascunse, tot căutau în josul caselor

marelui vizir şi-şi dădeau coate. Bombăneau. Ursu aruncase
vorbele într-o doară şi ele fură uitate în râs. Dar cine să ia
seamă la trebile femeilor, pierde timp preţios. 

Ei aveau alte rosturi şi carâta domnească se putea ivi. 
„Aşteptăm mila turcului pentru ţară! Ce au codrii şi

munţii noştri cu minaretele lor? se pomeni întrebându-se

Lupu Buliga. De unde această plecare şi până când?” 

Pricepea mai bine vitejia strălucitului Mihai,  acum i se

limpezea cugetul ca de o sfântă lumină, faţă de care el se
simţea dator toată viaţa lui. Va avea prilej să arate că nu
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degeaba a fost alături de el? Poate se va ivi, căci omul e sub
vremi şi ele îl plimbă cum vor, de-a lungul necazurilor, cât
vieţuieşte. De-a curmezişul lor nu poţi sta mult, nici cu
mintea, nici cu braţul. E ca o apă ce te ia şi te duce la vale

până îmbătrâneşti, sleit de încercări şi-ai vrea să fii iar
tânăr< 

Gerul dimineţii se înmuiase şi cădeau picături de pe case;
aerul mirosea rânced dar nu venea din pământul sătul de
ape scurse, mai degrabă aburea din ţoalele scoase din cămări

ticsite şi întinse pe frânghii, să le ia vântul şi să le împrăştieputregaiul început. Muieri de greci se alăturau mereu şi
foiau care- încotro. Se arătară la margini şi eunuci cu uitături
viclene. Vociferau şi se făcuse larmă, aşa încât Filişan, lângă
cei doi, da să priceapă cuvintele repezi, de ciondăneală, ale
femeilor.

Unele cuvinte zburau fără înţeles, dar rămâneau şi alte
semne care iscau nelinişte. Nu voiau să intre la vizir deşi

 blestemau moartea soţilor şi a nepoţilor. Îşi întorceau
privirile către drumul ce cobora până la lărgimea unde se
ciorovăiau. Se îmbrânceau şi Ursu le împingea din coastă,

aruncându-le în lături şi făcându-şi potecă. — Ce glăsuiesc? vru să afle Filişan. 
— Din câte pricep, sunt nemulţumite nevoie-mare< Nu

pomenesc nume, dar se vaită. Dacă eunucii nu le alungă,
vizirul ştie necazul lor şi cată să le asculte vorba şi să le vadă
plânsul. 

Chiar aşa era; aveau lacrimi în ochi dar numai unele, ba o
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șoldie mare la trup, chiuia bezmetică, parcă venise de la o
sindrofie făcută să ţină până la mijlocul zilei. 

— Iată-l şi pe Celebi-Curt! vorbi iar Filişan. Prietenul de
aproape al Radului< 

Îl urma o ceată de femei certăreţe şi el le arunca ocări, căci
se ştia privit şi era destul de şiret ca să nu-şi dea pe faţă
arama. Era burduhănos şi purta zeghie din piei de jder, iar
ochii îi jucau în a la orice negustor, pus pe vânzări şi
cumpărări. Prinsese cheag și devenise temut pentru lucruri

făţarnice în slujba pretinşilor domni, schimbați ca ciupercile.Oamenii lui cutreierau cu negoţul satele și orașele Țării
Româneşti şi nu se afla loc unde să nu-şi vâre nasul,
cumpărând mărfuri şi ştiri pe care le vindea acolo, la
Stanbulul turcului.

Și porțile îi erau deschise oricând, căci străjile palatului îl

cunoşteau şi se mirau nevăzându-l pe scările de marmoră.
Ajutoarele în slujba lui purtau hârtii de liberă trecere, iar
niscaiva amărâţi de lotri cujbiţi de biruri şi intraţi la largul
pădurilor, de-l loveau, grecul primea despăgubiri cu vârf şi

 îndesat din partea domniei. 

— Mă apucă ameţeala când îl văz, spuse şoptit LupuBuliga. Tare i-aş mai umple capul chelit de păcate cu câţiva
pumni. E un răpănos şi un ranchiunos, se vede după straiele
şi ochii înfundaţi în viclenii, mărginiţi de cearcăne<
Matracuca asta, cu iţele ce le ţese, n-are zile până la capătul
vieţii lui scârbavnice, căci se va găsi om să-i ia maul într-un

apus de soare< 
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Tăcu iar şi ceilalţi căutau pieriţi undeva. Streşinile picurau
şi mirosul murdarlâcurilor parcă se mai ostoise,

 împrăştiindu-se în aerul ceţos. Apoi apăru soarele, răzbind
 încet norii grei, ca nişte corăbii şi se ivi carâta domnului, cu

semnele crucii pe pereţi, zugrăvite pe lemn de un staroste
pierit demult în părţile Târgoviştei, fost meşter zugrav de
mănăstiri ce minunaseră străinii pelerini. 

Nu s-au auzit porunci, cum s-ar fi cuvenit; doar străinii
eunuci se întăreau pe picioare şi-şi săltau capetele să vadă

 întâmpinarea. Aga Filişan a ieşit în faţă şi a aşteptatcoborârea domnitorului. Ursu şi Buliga cătau către marginile
urlătoare, acolo unde se jeleau muierile şi strigau cu gurile
ca meliţa urâciuni şi măscări, cum că le-a ucis bărbaţii,
nepoţii şi fraţii. 

Matei a făcut un pas şi a dat să afle scăriţa carâtei dar
Filişan l-a oprit, soptindu-i cu spaimă: 

— Nu coborî, doamne! E o clipă de urgie împotrivă, o
urzeală a grecului, de care ne-am temut< 

Femeile, tare întărâtate, ţipau în limbi amestecate; le
curgeau balele şi se schimonosiseră la chip ca de arătările

spăimoase  ale iadului. Aruncau cu bulgări pe coviltirulplumbuit. O boare de vânt spintecă larma, frângând-o.

Cu toate sudălmile, Matei auzi iar îndemnul lui Filişan.
Stătea nedumerit, în ploaia bulgărilor reci care veneau în
vuiet din toate arţile. 

— Să scapi teafăr, măria ta! urlă Ursu dintr-o parte, apucat

şi el de mâneca cojocului şi împins. Să mă iertaţi dacă vă
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pălmui, muierilor! 
Drumul era desfundat şi el se împletici, dar începu să

izbească cu simţ, icnind scurt, şi câteva muieri de aproape
căzură în genunchi scoţând gemete chinuite de zgâlţâiala
pumnilor.

— Mânca-v-ar ciuma! exclamă Lupu Buliga. 
— Ne-a omorât feciorii! strigau mahalagioaicele aţâţate.

Să plătească vieţile lor! 
Deodată, de după carâtă, un mardău încercă să se apropie

şi ajungând lângă ea, sfâşie cu cuţitul învelişul de margine. Cu faţa ascunsă în glugă, el părea muiere, dar Ursu îi
zărise lovitura vicleană şi socotise că nu e timp de pierdut.
Se năpusti fără strigăt, cu mâinile grele izbindu-l cu un fel

de bucurie peste ochi încât sângele îl orbi, apoi huiduma

căzu, scurgându-se cu trupul către pământ, spre picioarele
care-i luară coastele la refec. 

O izbitură şi carâta porni înainte. 
Matei abia avu vreme să se prindă cu mâinile de porticul

ei şi, aşezându-se alături, îl văzu pe Filişan, intrat se vede pe

urma lăsată de cuţit. Simţindu-l aproape, îmbrăcă iar

liniştea, tăinuindu-şi dragostea ce-o avea pentrucredinciosul său slujitor. 
Chipul îi era palid, mărturie a nopţilor de zbucium;

sufletul i se împărţise între îndoială şi dezgust. Îndoială
pentru ce avea să fie şi dezgust faţă de acel grec veninos şi
viclean. Poate avea să-l întâlnească la o adică; umilinţa se

plăteşte greu şi cel ce n-o spală, ca s-o uite, n-are pentru ce
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vieţui pe pământ. Mai era însă o îndoială< 
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-a închis ochii toată noaptea. Silihtar a venit şi a

pierit ca fumul şerpuit de vânt. I-a rămas doarchipul în odaie, destrămându-se în întuneric şi
 înfiripându-se iar din nimic, din temeri ce vin şi pleacă. A
aprins candela cu trei lumânări şi a căzut în genunchi pentru
pacea sufletului care ţine trupul şi-i este stăpân. Visa o ţară
şi suferea că nu-şi poate vedea împlinirea mai iute. Graba e

un semn al tinereţii şi el se simţea tânăr. Va avea vreme să
fie şi bătrân sfătos, cu rosturile aşezate la matca lor, va trece

prin duşmăniile care i se arată şi-i urmează paşii până şi în
ţară străină. N-ar fi nimic că se adună, dar până când? Prea îl
lovesc cu arsura lor şi-l copleşesc cu dinadinsul lupi ce se
reped cu ochi holbaţi către el. Pentru clipa de cumpănă,
mintea trebuie limpezită în ruga încrederii şi a  gândului
treaz, altfel pieri pe drumul sihastrului.

<În cealaltă zi, s-au dus boierii de credinţă şi au căzut la
picioarele sultanului. Murad a râs, ascultând vorbele lui
Silihtar.

Erau de faţă doar astronomul de curte şi un pelerin,
magaduce de la Castilia, cu daruri pentru înalta biserică
Pamacaristos. Murad le-a făcut semn să iasă şi să lase
slobodă îndrăzneala valahilor. Urechile lui auziseră şi alte
pâri venite din gura lui Celebi-Curt şi  a câtorva pripășiți 
sosiţi de la Moldova. Nu se întâlniseră?

— Nu,
 

Luminăţia ta! a răspuns aga Filişan. Pădurile
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noastre se pierd unele în altele iar pasărea îşi face cuib unde
vrea, doar s-aleagă<

— Voi ce-aţi ales? 

— Am ales  supunerea către înalta Poarta, fără uneltirea

grecilor care vor să piardă Valahia ce e mană cerească
pentru marele împărat... 

Murad păru că nu-l aude. Închise un ochi şi privi cu
celălalt, ca de departe. Sosise ceasul mântuirii izbânzii, căci
el dădu poruncă să se înfăţişeze domnul lor a doua zi, joia.

L-au aflat cu chipul tras şi faţa smeadă, căzut în citireaunui ceaslov de credinţă. 
— Ursule, şi tu, Filişane, şi tu, Buligă< 

A tăcut, cu o tristă oboseală în priviri. 
— Poruncă, măria ta! 
— Nu asta voiam acum; a sosit vremea întoarcerii?

— Mai e o zăbavă mâine, doamne! 
— Cum va voi Cel de sus.

Şi în lumina privirii lui s-a cuibărit o bucurie învelită în
lacrimă. Cei trei stăteau smeriţi, dăruiţi cu totul credinţei în
care zăreau cuprinsul ţării şi legile apărate de rele. 

— Putem schimba soarta ţării, boierilor? le-a răsturnatgândul şi liniştea Basarab. 
— După inima noastră, credem, măria ta, căci Ţara

Românească, prea ades scăldată în sânge, vrea să aibă prin
domnia ta primăvară înfloritoare. 

— Şi dările? 

— Vor fi şi ele, căci fără asta nu putem câştiga pace un an-
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doi, pe urmă ne-om întări şi-om preţui alt jurământ, pe legea
gliei ce avem din strămoşi, părăsindu-l pe Alah< 

Glăsuind repezit, Ursu răsuflă uşurat, ca după o
spovedanie ce-i strânsese sufletul în chingi nevăzute,
chinuitoare.

Dorul de slobozenie îl tulbură pe Matei ca şi la Iezer, când
preotul arsese o seară întreagă lumânări, în ele și-n suflet

sfârâind nevoi şi vise. 
S-au petrecut toate în acea joie, după cum visase doamna

Elina. I se arătase o carte ce putea fi Coranul. Se auzeau doar
şoapte şi paşi. Boierii au rămas alături, doar Matei a înaintat

 în faţa sultanului, i-a sărutat dreapta şi l-a privit semeţ,
luminat de soare.

— Să-i mulţumeşti lui Alah, căci toate drumurile
domnilor încep cu numele lui. 

Faţa îi era închisă şi silnică de încruntare. Caftanele au fost
aduse odată cu steagul de domnie nouă şi apoi el s-a ridicat

de pe tronul aurit şi l-a căutat în ochi, mai de aproape, ca şi
cum ar fi dorit să afle ce era ascuns dincolo de limpezimea
acelei blajinii. Poate şi Matei a zis ceva acelui îndemn de

supunere, căci buzele i s-au mişcat ca şi în visul doamneiElina.

<Se făcea că i-au repezit spahiii şi ienicerii şi-i duc în
urlete pe uliţi, cu case mucezite de zăpezi. Pluteau peste ele
nori grei, afumaţi. Se desfăcea cerul şi se clătina perdeaua
dinspre mare, cu dubasuri părăsite. Apoi alaiul s-a pierdut

 într-o lume de adunături felurite, cu credincioşi şi mulţi
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cerşetori îngălaţi, cu spaima foamei în ochi. Într-o margine

se vindeau păsări în colivii. Basarab a întins mâna, plătind
 buzatului preţul de două ori. Dărnicia era un semn pentru
rostul ce începea cu bine, dărnicia banilor de împrumut< 
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recuse o lună de la întoarcerea Diicului cu veşti
rânduite, unele bune, mai  multe rele. Şi sosise
primul semn al toamnei, cum nu mai fusese demult.

Şi iar plecase Diicul. 
De astă dată drumurile sale erau mai lungi şi către

Stanbul. Încet- încet, ţara se întocmea după atâtea duşmăniide sabie. Se sfârşiseră neînţelegeri mari, dar erau alte

prilejuri de sfadă, căci Murad cerea bani, tocmai când
Rakoczi abia primise ceva din împrumut. Matei nu putuse
să rupă mai mult. Boierii, o parte, nu se mai întorceau de pe
unde plecaseră cu gând de iţe-ncurcate< 

Şi într-o zi, când roadele începură să se aplece, măria sa
ieşi fără rădvan, urmat de Mareş şi aga Filişan, într-o

preumblare prin târg. 
Treceau prin mulţime ca nişte străini de ei şi îngânduraţi

de ce vedeau. Zidurile caselor se scorojiseră, răsfirând în

aerul uscat binecuvântare şi rugă, ca o pâclă a melancoliei. Voievodul ofta şi privea, căci erau vedenii ce cădeau rău
inimii. Ofta în sine, spunându-şi mereu că ţara e sărăcită şi-
şi limpezea privirile către cerul înalt. Poate voia să mai uite
necazul.

În jurul lor foiau blănari şi săpunari, olari, stăpâni de

străchini şi tipsii, dulgheri şi calpaccii, basmangii şi cavafi,
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marchitani şi lipscani, sosiţi de prin toate uliţele în târgul
Cucului (parcă cine-i zisese aşa se gândise la paguba de
dimineaţă). 

„Mulţi cirezari, cam prea mulţi< Sărăcuţi negustori!

Îmbuibaţi par cei ce cumpără şi aleg de unde vor, pe
tocmeală de râs...” 

Fără îndoială, bucuria se depărta de voievod în dimineaţa
aceea.

— Sărac târg, zise aga Filişan. Subţire târg< 

— Ştiu, doamne! Îl cunosc de ani ca şi măria ta. S-a
schimbat mai demult în rău şi n-avea când în bine. 

— N-avea cum agă< Ţara a intrat prea mult în belitură şi
 belele< Toţi străinii ne-au hăcuit şi ne-au înşelat. E istovită
şi cere de la noi odihnă şi alţi arbori s-o înverzească. 

Sub nişte ziduri părăginite, opriră să asculte o ceartă care
trecu ca

 

apa. Soarele urcase câteva suliţi şi le dădea năduşeli.
Ciufuri de copii priveau către gogoşile de pe tarabe. Alături
de zarva ce frământase atâţia cupeţi, mai la marginea
târgului, căruţe neşinuite, cu vite slabe la oişti, zăceau

 împotmolite în noroiul cleios, încă neuscat. 

— Cere odihnă, doamne, tresări aga. — E greu să-i creşti şi să-i vezi urcând. De nevoile noastre
nu se usucă nici ţara turcului şi nici a Moscului< 

Aga Filişan îşi lăsase capul în piept, ca un vinovat, arătat
cu mâna, dar ochii săi sfredeleau ţărâna în jurul paşilor.
Privea împrejur, doborât de căldură. De undeva, cineva

 înjură, soartă de om chinuit, un cal se smuci în ham,
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unduiau mirosuri grele, sfâşietoare la nări, straie de codreni
sub razele soarelui, icoane cu Sf. Gheorghe răzbunătorul,
vedenii coclite, mărindu-i suferinţa. Prea mult< 

Şi pleoapele voievodului începură să tremure, furnicate

de chipuri palide şi bolnave, cu beţivi căutând uitarea
minţii, o milă nesfârşită îi încerca sufletul şi ei lunecau de-a

curmezişul, întunecaţi la chip, fulgeraţi de tulburarea
mâniei. 

— Fie-ţi, Doamne, milă de biata ţară, îngână. 

Târgoveţii căutau aiurea, mişcând braţele schilave cecădeau frânte după ştersul frunţilor năclăite şi, lunecând
prin faţa domnului ţării, se pierdeau parcă smeriţi, învârtiţi
sub văzduhul ars. 

Soarele se ridicase către crucea zilei şi dinspre miazăzi
veneau nori, rostogolindu-se şi prevestind ploi lungi şi 

triste. Iarba, încă necălcată de paşi, se arăta pârlită de arşiţă.  
— Rod de an bogat şi târg sărac, ca de post, parcă nu ne-ar

fi de ajuns, adăugă într-o visare voievodul, arătând un fel de
mirare spre Mareş. 

— Prea bine spui, măria ta, încuviinţă căpitanul. 

— Vezi cei doi jupâni care se dondănesc? — Îi zăresc, doamne! 
— Apoi de ce crezi că se încruntă unul la altul? 

— De nevoi, măria ta. 
— Nevoile, căpitane< Suntem largi la vânzarea roadelor

şi dăm fără rost, îngrămădiţi de nevoile Levantului, de

negustorii Damascului şi Alepului. Căutăm prea mult aurul,
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parcă l-am mânca, şi ea, prostimea ce ţine ţara pe umeri
geme. Vindem crapi, cerbi şi vite, iar la noi rămâne mirosul
frigării căci trebuie să plătim dări. Pentru ce să plătim
mereu, căpitane? 

Filişan păşea mătăhălos în urma lor. 
— Măria ta, a îngăimat Mareş. Eu sunt tânăr şi iute la fire,

poate greşesc, să mă ierţi ca o slugă plecată măriei tale până
la moarte, dar firea noastră trebuie schimbată. Dacă cupeţii
vor să ia la preţul tocmelii noastre, să ia! Să le dăm răvaşe de

liberă trecere în oboare şi târguri, dar mi se pare că ei adunăcâştig cam pe nimic. Să-şi cate atunci alte vaduri< 

— Asta o cunosc, căpitane. 
— Mai sunt şi altele, doamne. Învoiala de vamă s-a uitat;

să le-o amintim cupeţilor de la Bizanţ, căci ei cară şi vând pe
arginţi de două ori. Noi le dăm vite şi ei ne vând  piei

argăsite. Să le argăsim la noi, măria ta, în stărostiile noastre
 înfrăţite la catastif. Apoi, dăsegarii< 

— Ce-i cu ei?

— E un rost, a spus Mareş. Vând fără voie, prin sate cu
duiumul şi nu plătesc vamă, pricinuind pagubă la tărăbile

marilor cupeţi. Marfa să se vânză cu ridicata, doamne! — Nu se schimbă lumea negoţului cât ai clipi; ies cârteli şi
domnia mea trebuie ferită de ele. Mai ales de la turc, căci lui
cu o mână să-i dai şi cu alta să-i arăţi sabia< 

Gânduri tulburi îl încercau acum, păşind către curtea

domnească, alături de cei doi credincioşi slujitori. Greul abia

 începe şi schimbările se petrec unele cu altele, se încalecă
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 încât nu mai pricepi binele vechi de cel nou. Presimte
capcane, s-a obişnuit cu ele şi le aşteaptă, răsturnându-le

rostul. E o pândă în toată fiinţa lui. Oare aşa sunt ursitele
sau numai lui i se întâmplă? 

Ghicitoarea îşi mijeşte ochii între marginile negre ale
 basmalei şi caută poteci învolburate. Poate-l va urma până la
capătul drumului şi-l va ajuta să învingă< 

La înapoiere tăcuse tot timpul. Îşi urma însă în ascuns
firul celor viitoare, făurindu-şi alte nelinişti. Auzea lângă el

gâfâitul lui Filişan care abia mai îndura căldura şi paşii vioiai căpitanului Mareş. Îi înflorea rar câte un zâmbet pe buze
şi iar se încrunta, lăsând privirile către pământ. Îşi aduna
surâsul cu de-a sila.

„E nevoie de răbdare, de prea multă răbdare, până la
 înlăturarea primejdiei şi scuturarea vicleniilor. Solia...” 

— Roadele soliei mele sunt îndestul de bune, doamne!
vorbise ieri, spre seară, nepotul Diicul.

— Asta înseamnă ceas bun, îi răspunsese. 
— Aşa se arată, dar lumea păgânilor e cu ochii pe noi.

Războiul crucii, la care s-a îndreptat cugetul măriei-tale,

trebuie să ia seama şi la mirosul turcului< — Eu zic să ne ţinem deopotrivă făgăduinţa  şi
 îndrăzneala. 

— Nu domnia ta a spus-o, ci învăţatul meu! 
— În adevăr, dar şi el a luat vorbele din cărţi. S-a cam

 învăţat în rele ca şi în greutăţi< 

Aici voievodul tăcuse, învăluindu-l într-o altă întrebare
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nedesluşită, cu care ar fi vrut să-l miluiască.

— Inima lui Teofil e mare, nepoate< Fără surâs, el ne
caută drumuri curate şi înţelepţia sa se ţine vârtos de umerii
divanului. Unii logofeţi, vistiernici şi spătărei, vorbesc dulce

şi-mi aduc numai laude, parcă m-aş vrea icoană< Făţării
sau credinţe, uite, asta, nu ştiu! 

— Poate se amestecă, măria ta. Poate se tulbură< Un
paharnic căftănit de curând are vorba spăşită şi credinţa
răsucită în greul vâltorii. Va să  le aflăm pornirile ascunse

faţă de domnie< 
— Adică inima lor trebuie încercată dibaci de anume

guralivi, oameni de încredere ai agiei, nu? 

— Chiar aşa, măria ta! Ca în orice domnie nouă, încep şi
urzeli noi căci ridicătorii de zurbă se adună ca varvarii,
râvnind iar schimbări şi ne vor fi de folos aceşti vânători de

poveşti ticluite cu rost< 

— Râmătorii? voise să afle Basarab. Preţuitorii de vorbe şi
cupeţii de vânt? Să ştim dar să nu întemniţăm< 

— Da, da! făcuse Diicul. Iuzbaşi care umblă printre
rumâni cu sfială şi prind zvonul, iuzbaşi puturoşi şi

 îmbeţivaţi, înmuiaţi în toate păcatele lumii, cu nări subţiri şiurechi pricopsite< 

— Răul nu vine de la noi, nepoate< El se deschide şi intră
prin porţile poftite de străini, căci aşa ne vom mânca unul pe
altul, într-o buimăceală de care se va bucura Murad cel

 băutor. Mai întâi să luminăm calea, altfel ne pierdem

 bucuria. Mi-e gândul să învăţăm din cărţile noastre, să le
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rânduim după sufletul nostru. Să aducem meşteri şi să
mânăm feciori spre luminare la Roma, la Chios ori Liov, să
străduim pentru şcoli noi, unde învăţăturile să fie pricepute
limpede de toţi< 

— La curtea Ardealului am auzit aşa vorbe, mărite
doamne. Cărturarii nu sunt cu domnia când ţara geme. Eu
socot că n-a sosit încă vremea să-i folosim. E drept, ţările mai
luminate împing către noi misionari. „Propaganda Fide” îşi
va lăbărţa mâinile  în curând şi mă tem. Am chiar dovezi

că< 
— Întâi trupul? îl întrebase voievodul. Poate în câţiva ani

venitori vom stârpi din sărăcie şi n-ar fi rău să ungem apoi şi
sufletele, să ne căim prin alese simţiri. 

— E o pornire de schimbare, dar eu şovăi< Teofil   a fost

gonit de Leon vodă Stridie şi a stat ascuns. A venit la curtea

măriei tale şi l-aţi îmbrăţişat bucuros, iar doamna Elina îl
preţuie mult. În el însă mişună viermele unor taine dincolo
de priceperea minţii celor muritori, chiar şi a noastră< 

— A ta, nepoate! a zis cam mustrător voievodul.
— Are în el fumul filosofiei lui Aristot, doamne! A văzut

şi a trăit destule şi n-o să pregete învăţând tinerele vlăstarefarmecul cărţilor cu tâlc. Să nu-l scăpăm din ochi şi să-i

aflăm lungul nasului! 
Ajunseseră aproape de curţi şi un slujitor se grăbi să

deschidă. 
Încălzeala sfârşitului de vară era în toi şi amorţise parcă

totul în jur. Voievodul îşi urmă drumul către odăile de jos,
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apăsat de dogoarea soarelui, însoţit doar de căpitanul
Mareş. Totul se învălmăşea   însă fără astâmpăr; venea

 întuneric şi apoi se făcea lumină întinată. Nu încăpea
 îndoială că vorbele Diicului, spuse atunci, îl puneau pe

gânduri, lăsându-i necazuri şi amânând răspunsul de mâine. 
„O, cerule, şopti voievodul. Mă apasă coroana şi mă

strânge şi mi se pare< Cum să fac, să fiu papistaş de noapte
şi ziua să port cruce la văzul tuturor?” 

Se simţea copleşit şi porni anevoie în singurătatea odăii,

cu obrazul încremenit. Mergea clătinat, ca bătut de vânt,străbătând măguri primejdioase şi ars de o flacără la care nu
se aşteptase. 

„Îl voi chema poruncii pe Uriil. În urma lui, străjerul va
aduce pe cuviosul Teofil< Calea izbânzii poate sta în
mintea acestui dascăl greu pătimit. Îl voi chema

 îndemnându-l să-şi spună voile neîngrădit. Crez că Diicul
trăncăne verzi şi uscate, căci au mai văzut şi alţii primejdii în
pene şi călimări<” 

Fusese şi el diac cândva. Acum, ajuns în sfatul domnesc
prin înrudire se va fi scârbit şi va fi luat alte momeli decât

ale buchiilor ce sunt, zicea el, fără rost< 
Voievodul tresări. Se auzeau paşi grăbiţi. Pe obraji i se

aşternu iar liniştea, amintindu-şi că supuşii nu trebuie să
afle înfăţişarea de zbucium şi nici tristeţile, altfel temerile
vor spori.

— E un sol de la Moldova, măria ta! spuse Mareş. Pare

grăbit. Poartă scrisoare chiar de la Vasile Vodă. 
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— Să intre în odăi, căpitane! 
Plecându-se până la pământ, solul intră. Însoţitorii săi

erau lângă uşă şi-l văzură toţi cum duce mâna către piept, să
scoată sul ceruit şi cu stemă de fum. 

— Măria-sa Vasile Vodă trimite carte către domnia ta şi
aşteaptă grabnic răspuns! a zis solul. 

— De ce atâta iuţeală? a întrebat voievodul, rupând acele
peceţi de taină. 

— Nevrednicul de mine nu ştie, măria ta! Slujba noastră e

să ducem veşti ceruite şi să tăcem, ca să nu ni se scurtezelimba la întoarcere< 

Erau şi nu erau semne de bucurie în vorbele trecute pe
hârtie. Vasile Vodă arătase pe scurt un gând despre uciderea
grecului Celebi-Curt. El, Matei Basarab, este alături de
voievodul Moldovei au ba? Şi dacă se împotriveşte, pentru
ce?

Pricini de neînţelegere mai vechi se arătau, iaca, pe
negândite. Grecii erau prieteni la toartă ai voievodului
moldovean. Ca să paşti din iarba rămasă, trebuie dinţi. Să
poruncească solului cuvânt întârziat, nu se putea. Ar fi

 însemnat ceartă curată, tocmai acum,  când se înfiripaliniştea ce şi-o dorise. Să scrie încuviinţare! Zarva iscată la
Stanbul de muierile neruşinate, împinse la rău de grec, îi
aduse amarul acelui ceas de iarnă. 

„Să se facă precum zici, frate de ţară, avea să scrie Lepădat
la porunca măriei-sale. Căci nimic nu este împotrivă dacă

 judeci curat. Aveam crezare că grecul nu stă împotriva
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domniei tale. Aflu altfel şi socotesc precum inima cere, spre
 binele nostru”. 

Solul plecase, însoţit de Alexandru. Până la Focşani aveau
să-l poarte călăreţii, să nu-l ştirbească nimeni la drum, aşa
fusese porunca voievodului.
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riil ţinea în mâini pergamentul şi slovele negre

parcă-i jucau înaintea ochilor. — Citeşte, citeşte! îi zise voievodul. 
— E o scrisoare a lui Angelo Patricca din Sannino,

doamne.

— Minorit conventual de la Propaganda Fide?

— Întocmai, măria ta! 

„Adaug –  începu Uriil –  că sunt în părţile noastre doi
domni, unul al Moldovei şi celălalt al Ţării Româneşti şi
fiecare din ei poate ridica la primul sunet de goarnă 25 000

de oşteni şi, deoarece ambele provincii se află la distanţă de
15 zile de Constantinopol, pot să ridice armele contra
turcilor, spre marea pagubă a acestora. Şi ar fi bucuroşi
oricând dacă ar fi ajutaţi de principii străini şi creştini, sau
dacă numiţii principi<”

— Aici nu se mai desluşeşte nimic, măria ta< S-a şters
cerneala.

— Citeşte mai departe< 

„Cei doi domni sunt foarte dornici să se răscoale, am
cunoştinţă de aceasta deoarece am stat de vorbă cu ei, fiind
multă vreme misionar al Sacrei Congregaţii în cele două
provincii, ba chiar domnul Ţării Româneşti mi-a dat pentru

ordinul meu călugăresc o biserică de lemn cu şase chilii şi
numitul domn mi-a spus în mai multe rânduri: «Cum este
cu putinţă ca principii Crucii să n-aibă nicio milă de atâţia
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creştini care se află sub tirania turcilor şi să nu se gândească
să răzbune toate jugurile pe care aceşti turci le aduc
poporului ăstuia?» 

Măria sa căzu pe gânduri  şi surâse mai târziu cu

amărăciune, văzând că lucrurile stau ca înainte, într-un fel

de praxis al vremurilor.

— E bine că minoritul îşi dă silinţa să spună adevărul
despre noi< Sunt însă încuiate cărările< Să aşteptăm< 

* 

La Curtea Veche, boieri şi slujitori, oşteni ai măriei-sale,
stau în aşteptare. 

Voievodul vine îngândurat şi ei se îmbulzesc să-i afle

chemarea grabnică, să grijească la gândul ce-l poartă şi sunt
veseli, ca de ospăţ, căci au mai uitat de sabia turcului de
câtăva vreme. 

— Măria ta, porunceşte-ne! se roagă un bătrân, cu ochi de
făclie, parcă muiaţi în soarele verii. 

— Nu poftesc eu, ci doar ţara, cinstiţilor poporeni<
 Jurământul ce vi-l cer, nu e al meu, ci al păcii ce va să
coboare peste ocinile voastre< 

Sună clopote, pocnete de sâneţe veselesc clipa şi-i ţinhangul, iar târgoveţii meliţă lumea cu veşti care acoperă
chiar bubuitul de tobe şi diaconi slujitori cântă. 

Apoi se aud vorbele zise peste învălmăşagul de lume:
„Noi, toţi slujitorii Ţării Rumâneşti, căpitanii, iuzbaşii,
ceauşii, vătăşeii şi toţi ostaşii, călărime şi pedestrime,

 jurămu-ne cum noi vom fi cu toată credinţa măriei-sale
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Matei Basarab Voievod, care este cu mila lui Dumnezeu

domn ţării noastre Rumâneşti, pe lângă aceasta, împreună
cu domnul nostru şi măriei-sale lui Rakoczi Gheorghe,

 biruitor al Ardealului şi o parte din ţara Ungurească şi

secuilor şpan, cum noi, nici într-un chip, măriei-sale, nici

coconilor, vrăjmaşi nu vom fi!” 

—  Juraţi? întreabă mitropolitul Ştefan, după obiceiul ţării. 
—  Jurăm! Jurămu-ne, preasfinte! izbucnesc vocile din jur,

dând să-i sărute dreapta. 

Se măresc vocile în huiet peste cuprinsul curţii şi huietulcotropeşte năvalnicul furnicar. 
— Mergi la cuhnie, zice voievodul unui boier slujitor, şi

adă tainul de vin, pentru asemenea silinţă<
* 

Perdeaua de întuneric venea adusă ca de năluci când aga

Matei ţinea să apere pe Turturea, paharnicul strălucitului

Mihai voievod, ajuns la prigoană pentru cuvinte grele, spuse
 însă fără trufie, într-un ceas de împlinire a unui fapt cu o
muiere a vornicului Pătru la curtea din Târgovişte.

— E drept să ştii că firea mea este împotrivă, aşa cum

domnul Mihai mi-ar fi alături, căci ruşinea boierilorneînfrânaţi la asemenea fapte cade asupra noastră ca un
 blestem fără iertare. Ne judecă cei mulţi şi nu e bine să le
dăm prilej şi să ştii că pârile la domnie mă întristează,
cinstite agă. 

— Noi suntem făcuţi din glodul păcatelor, dar să ne

izbăvim prin fapte bune, zisese atunci aga Matei.
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— Drept ai grăit, încuviinţase Turturea. Păcatele ne
aruncă în drumul mocirlei şi nu ştim încotro ne îndreptăm.
De la cuvântul ce l-am dat la judecata mea, nu poate fi nicio

abatere

— Dacă ţara o cere, paharnice? întrebase iar aga Matei. 
— Să ne ierte! zisese amărât Turturea. Dar de ce grăieşte

aşa cinstitul agă? Vrea să mă încerce? 

— Nu, paharnice! Nu am sufletul împărţit, chiar dacă
slujba mi-o cere uneori. Vreau dreptate, asta ar fi< 

— Am trăit trădarea voievodului Mihai. De asta mă încumet să fiu drept şi să gândesc de două ori, căci din
porniri mici începe blestemul războaielor. 

Vorbele de atunci se apropiau în ţiuit şi-l încercau cu
greul lor înțeles. Care era rostul ce-l aducea acum vorba

paharnicului la ceasul mântuirii? 

<Parcă spusese că în jur se preumblau valonii întărâtaţi<
Şi câmpia Turdei bocea. Credincioşii lui Mihai care nu

muriseră fuseseră luaţi în bice şi purtaţi spre zare< Aveau
capetele plecate și prăbuşite de chinul faptei mârşave a
ticălosului Basta şi nu voiau să crează că viteazul domn al

ţării zăcea în urmă, în ţărâna ce-o gândise mare. Unii din veliţii boieri îşi ştergeau lacrima că nu putuseră
să oprească clipa de mişelie şi fuseseră buni de aţipeală în
acea noapte, cu lună spartă ca o ţandără. Şi parcă Turturea
căta să afle o brodeală în leşia din juru-i, ca să obţie izbândă

 în juruirea făcută domnului precum că-i va aduce oasele, de

va fi să piară pe pământ depărtat. 
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— Săraca noastră Valahie, sărac neamul nostru, că pierdu
făptură de domn purtător de bardă vitejească! zisese cu
fereală căpitanul Dan printre boieri. 

— Mă tem de ţară, că vreau nesupunerea ei şi nu văz

potecă ce duce spre tihnă, îi răspunsese şoptit nepotul lui
Mihalcea.

— Avem livezi, grâne şi vite, dar străinii aflară mirosul
pâinii noastre şi-or da buzna mereu< De n-aş putrezi,
căpitane Dane, doar să văz peste ani barda domnului nostru

 în mâna altuia şi să nu tremure. Vreau să dorm liniştit, săştiu că bruma noastră de ţară s-a adunat din neînţelegerea în
care muri Mihai<

Dar paharnicul răspunsese îndârjit: 
— Domnul nostru n-a pierit ci doar s-a dus dintre noi, aşa

cum s-or pribegi şi făpturile noastre. Nu! Eu crez că-i mai

auz glasul și mai trag nădejde să-l duc în ţara lui...

— Să-ţi ajute mila Atotştiutorului, paharnice, dar eu socot
că ne-or despica valonii până n-or veni zorile< 

Mergeau tăcuţi şi mâhniţi la chip; luna dispăruse de după
nori şi atunci se auzi din deal o jeluire de bucium călătorind

 în fluturare către  marginea nopţii şi păsări ciudate, poatecorbi, clămpăniră din ciocuri, mărind pioşenia şi întristarea
prinşilor. 

La ceasul nopţii celei de-a doua zile, paharnicul izbutise

să plece cu capul domnului său în desagă; se lăsase frig şi
era nemâncât, dar paşii îi erau hotărâţi. 

L-au prins zorile pe drum, în coborâş de munte, şi-şi

http://c/reau
http://c/reau
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odihnise opincile o vreme într-o căruţă ce zorea să ducă piei
 în breasla tăbăcarilor. 

Într-o săptămână intrase în Târgovişte, grăbind spre
mănăstirea din Deal. Era seara târziu. Şi parcă bătuse în

porţile de stejar, cătând spre mulurile ferestrelor stareţului
Ghelase şi aşteptase aşa, până licărise o feştilă somnoroasă
pe cărare. Zuruiseră lanţurile porţii şi drugii daţi la o parte
căzură; feştila îi luminase făptura şi călugărul îl î ndemnase

să intre. 

„Ce trebi te poartă la miezul nopţii, paharnice?” îl întrebase omul mănăstirii. 
„Trebile domniei, cinstită faţă şi juruirea mea! Muri

voievodul nostru Mihai şi venii pentru îngroparea
gândurilor ce le-a dus<” 

Aflând groaznica ştire, evghenitul se prăbuşise în

genunchi, lovit ca de trăsnet; feştila căzuse şi se stinsese. 
Paharnicul îl sprijinise să se ridice şi merseră spre chilia

stareţului să-nceapă slujba de îngropăciune, după obicei. 
În cumpăna nopţii se auzise toaca şi puţinii călugări îşi

adunaseră făpturile în jurul lumânărilor din pronaos, să

ceară îndurare şi intrare în lumea cea veşnică. Turturea a căzut în genunchi să-şi afle liniştea şi să-şi
ostoiască durerea, apoi murmurase ceva, ca şi cum
voievodul l-ar fi putut auzi:

— Mi-am făptuit jurământul, doamne< 

Parcă spusese şi fusese în odaie şi Basarab şi-i auzise

vorbele şi-i văzuse făptura în spatele solului. Cumpătul său
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se stricase iar.

„Să-i dai turcului< cu o mână< Dacă frăţia cu Vasile va
fi bună, va să-i dea la cap de-o îndrăzni!” 

Şi parcă iar se ghemuise paharnicul în colţ şi-i zisese:

„Ai grijă, măria ta! Nu mai sunt, ca să mă bucur pentru
domnia ta. Vicleniile sunt însă mari şi se încuibează mai ales
la curţile domneşti< Ai grijă, măria ta!” 
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oarele îşi culcase obrazul, după ce stătuse tolănit pe
dealul cu mănăstire. 

Măria sa privea forfota de la curte, când oştenii de
pază îngrijesc felinarul Chindiei, ca peste puţin, lumina să
destrame negreala în jurul palatului domnesc. 

Arătase chip trist şi oboseală doamnei Elina, la torţa derăşină din  chilia de jos, după plecarea puţinelor serve şi
lucrătoare de suveici. O zi trecuse cu judecăţi şi pricini ivite

 între boieri. Cercetase urice şi ispisoace îngălbenite de ani şi-
n înserare avea ochi aburiți, ca de vis. 

Făcuse dreptate postelnicului Neacşul şi iertase de ştreang

nişte învinuiţi, pentru batere de bani calpi, în mahalaua
Şelarilor, urnd ca ei să dea socoteală pe larg la grosul agiei. Îi
voia folositori şi dase poruncile cuvenite cu acelaşi zâmbet
cucernic care făcuse purtatul între puşti mai uşor, pentru
acei meşteri argintari nelegiuiţi. Aşa meşterie mai

 încercaseră, erau chiar ştiuţi pe delete, căci şarpele îşileapădă pielea, iar omul rău şi-o lustruie. Altă înşelătorie îi
supăra cugetul de la o vreme; toptangii turci cumpărau pe
nimic, iar grecii înşelau mai abitir ca niciodată. 

Bătuse voievodul drum de trei ori pe coridorul dintre
 biserică și palat, în singurătate, urmat doar de ochii strajelor

la colţuri pietruite; ţăcănitul de potcoave din Calea
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Domnească se alătură gândului său, ce-ar fi poftit să mai
potolească mănoasa negustorie a grecilor. Cum să
cârmuieşti blând cu cei străini, ameţiţi de bănet ca de izvorul
apelor vii? Şi cum n-ai arăta faţă în supărare la atâtea fapte

mârşave? Multe pricini de nemulţumire se arătau. S-ar putea

să-i lovească, dar asta aduce necaz< Mareş< Parcă el
 îndrăznise ieri o vorbă, dar uitase să dea ascultare pornirii< 

Sună clopoţelul de argint şi tresări la fărăţipenia din jur;
slujitorul intrase în pământ. 

— Poruncă, doamne! — Grăbeşte s-aduci pe căpitanul Mareş aici! 
Slujitorul, păzitor al chiliei, ieşi în răpi să împlinească voia

domnului. Din umbra odăii, papagalul cu pene pestriţe îşi
ţipă vorbele între pereţi, duşmănind colivia ce-l făcuse
slăbătură între pene. 

— Ce vreai, pasăre? întrebă voievodul. Ori ţi s-a făcut dor
de țara ta? Îţi preţui prea mult zborul, dacă pofteşti aşa
grabnic aerul curat de la Valea Voievozilor mei şi din oraşul
domniei mele Târgovişte. Îţi sunt dator cu un răspuns,
pasere< Chibzuie şi nu căta răspuns pe aproape, că el se

află încă departe< Te-am adus pe ghimie, negoţ alnimicului – de la bairamul ce încheie postul 
Ramazanului, după ce ieşisem cătrănit de la Murad al

vostru, ca să nu aduc aminte de o altă colivie, din care aş
dori să-mi scot la zbor săraca ţară bogată! Aici ai tot ce vrei,
afli odihnă însă numai pe minaretele ce mi-au înceţoşat ochii

cu amărăciuni destule. O să-ţi uşurez plecarea, dar n-a sosit
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 încă vremea sorocului, cum bine grăieşte sfetnicul meu
Teofil. Roagă-te până atunci, pasere< 

Se auziră paşi grăbiţi, într-un alai de ţinte şi uşa se dădu
 în lături uşor: 

— Să trăieşti, măria ta! zise Mareş, ducându-şi dreapta la
şold şi stânga pe inimă. 

— Să trăieşti, măria ta! ţipă din colţ pestriţul papagal. 
— Auzi-l , căpitane! Ne face turcul ploconeli făţărite în

 bordeiul nostru. Mai că nu-mi vine să crez! 

— Ca anul trecut când vru să ne înşele, măria ta! îşi amintiMareş. 
— Aşa, aş! Ca anul dus şi altul ce e pe rod, căpitane! 
Mult îl purta la inimă voievodul pe tânărul său slujitor<

Îl îmboldea firea să-l îmbrăţişeze, de n-ar fi fost oprită
pornirea de rând pentru domnul ţării. 

— Te-am chemat să sfătuim un gând retezat ieri la
preumblare< 

— Aşteptam să mă chemi, măria ta! glăsui Mareş. Că rău
făceam de vorbeam; prea jucau ochii boierului Mitcu şi vioi
se arăta la auzul de cu zori chiar ipodiaconul Ilarie, aşa că< 

— Ai bănuieli? — Am auz bun, măria ta! Ca să lovim în greci cu
dorobanţi, ne punem rău şi ne surpăm de bună voie. Mai
marele negoţului e Papazoglu, care şi el a fost sluga marelui

cupeţ Celebi-Curt; să-i potolească mai bine hoţii aţigani,
când trec pe sub Iuda. Aşa s-a mai lăţi frica în ei şi-or afla

Dunărea, ca să se ducă pe bărci. 
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— Grecii călugări s-or supăra şi avem nevoi< 

— Se vor necăji, dar fără rost dibuit, măria ta! M-oi duce

eu în straie schimbate şi cu zece călăreţi, i-om împinge şi i-
om sili să fie mai cumpătaţi, că doar frica păzeşte şi pepenii

lor< Treaba, aşa cum zic, e gata pe jumătate; aţiganii au o
răzbunare cu unul de-al lor, ce le-a fost alături la hoţit şi i-a
vândut. 

— Domniei mele, căpitane? 

— A fost mai demult, doamne. E potriveală bună acum ca

să crează în lovirea negrei răzbunări< 
— Să-i izbeşti, căpitane! 
Noaptea sosise, învăluind ziduri, acareturi şi cămări.
Se auzeau paşi pe coridoare şi-n chilie pogorâse

 întunericul și se lipise de pereţi, mângâindu-i.

La acel ceas, slujitorii gospodari ai curţii coborau doborâţi

de munci în odăile de somn; bătu un clopot, departe la
Polniţa şi felinarul din turn fu aprins, ca să ştie tot omul care
mai mişcă pe uliţele cu gropi multe că voievodul vrea linişte. 

Mareş se retrase închinându-se, iar Basarab rămase în
chilia de taină, supus rugăciunii< 
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ătre drumul Vlăsiei, sub poala umbroasă de pădure,

hoţii au oprit telegarii, înjurând pe limba loraşteptatul plocon, adică pe Ciupercă, hainul care-i

trădase. 
I-au deshămat şi apoi, punându-le un braţ-două de fân

sub boturile nărăvite, s-au aşezat tăcuţi pe iarba arsă de
secetă, să se mai odihnească puţin, că drumul fusese lung. 

— Trebuie să-l aşteptăm aici, o fi cu noroc, a zis Leşie, un
hoţ cu uitătură vicleană. 

— Ba să cătăm spre ogeacurile noastre şi să-l lovim peste o

săptămână, când are să cază la întoarcere, cu mărunţiş
chibzuit din vânzarea grâului, i-a răspuns Cerchez. O să
treacă spre  hanul lui Cara-Iani, mama lui de otreapă! a
vorbit cu obidă Mironete, cel scăpat de curând de la temniţă.
Aşa a spus căpitanul domnesc< 

A rămas cu privirea căzută către pământul încins şi,
aducându-şi aminte treburi ascunse, ştiute numai de el, a
râcâit cu codia biciului un semn, ca drumul şarpelui, cotit,

zicând: 
— Ciupercă are oameni de-ai lui, care-i vând veşti la

ceasuri de taină prin hanurile din copaia Nucetului. Se teme
de avutul grecului neruşinat< 

Un vânt, ca o fâlfâire firavă, undui fire de păr năclăit şi
uscat pe fruntea lui încruntată iar dinţii albi ca o salbă
argintie i se zăriră sticlind în scrâşnire. 
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Dinspre Vlăsia a venit ca o boare sunet uşor de corn şi
lotrii şi-au repezit uitătura către stejarii înalţi, fiind cu

 băgare de seama la chinuirea pe care o cunoşteau din alte
popasuri, apoi feţele li au deschis într-un zâmbet slobod şi
curajos.

— Şi cum chiteşti c-am putea să-l izbim, Mironete? a

 întrebat Cerchez, că doar noi suntem opt, iar el vine cu tot
alaiul negustorului şi puştile în vânturare< Cum, mă? 

— Om socoti noi atunci! i-a retezat-o scurt Mironete,

ferind în căuşul palmelor luleaua abia aprinsă. E drept, eivin pe drum, dar noi îi pândim după stejari, a continuat,
 îndemnându-i să-şi ude buzele cu vin. 

Au purtat plosca din mână în mână, scuturându-şi
trupurile de răcoare, şi-au scos lulelele, îndopate cu tutun
găbjuit de pe la Slobozia şi Mironete a început să îngâne un

cântec auzit în tinereţea hoţiei lui şi care-i plăcea pesemne
mai mult:

 M-a făcut mama spre zori, ohoooo, 
Să mă sting în închisori, ohoooo… 

Tăcu temător şi se auziră caii ronţăind feliile de lună.
Fumau în tăcerea aceea, ascultând căţelul pământului parcă.
Pe feţele aspre bătute de vânturi şi ploi, fire de păr negru,
lăţos, acopereau căutături poncişe şi umede de patima

vinului şi a dorului pentru pirandele lăsate lângă stuf şi

orăcăit de broaşte, locuri ferite şi prea singuratice. Prin aer
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plutea plângerea pădurii; se coborâse roşeaţa soarelui şi în
curând avea să se lase cu umezeală şi răcoare de noapte. 

Ţiganii plecaseră într-o răzbunare de-a lor, ştiută de toţi,
mai alături de una domnească, oprită în sufletul lui

Mironete, aşa cum hotărâse căpitanul cel aprig al măriei
sale.

Îi petrecuseră nevestele şi puradeii până hăt-departe, apoi

rămăseseră singuri în noapte, păşind ca pisicile; aveau
 încălţări opinci căptuşite cu pâslă, cum ar fi purtat de

mergeau la petreceri, altfel ar fi speriat cucuvelele, pe
potecile însemnate cu fir de borangic lucitor, pe şerveţele
albe şi purtate la brâu. Merseseră la pas întins câteva ceasuri,

fără oprire, astfel ca după ştiinţa lor să-i apuce a doua

 jumătate a nopţii în inima pădurii. Acolo făcuseră popas
scurt îmbucând ceva la repezeală, proptiţi de stejarii înalţi şi

intraseră în Iuda, unde-şi aveau la loc sigur căruţele
cumpărate cu   bani grei şi moarte de om în oborul
Târgoviştei. 

Pe Ciupercă îl avuseseră cetaş alături de ei, dar asta fusese
până călcaseră avuţia grecoaicei Iosefina şi o legaseră de

giurgiuvelele ferestrelor, pentru nişte mahmudele care nuieşeau la socoteală. 
La un an, pe timpul ploios al babelor, Ciupercă se

alăturase pazei negustorilor greci, după ce avusese grijă să
ascundă argintăria de la fântâna hoţilor, mai încolo, el ştia< 

Mai la câteva săptămâni poteraşi de Târgovişte l-au prins

pe Mironete când tocmea nişte  cai tineri şi nărăvaşi cu un
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geambaş de prin părţile Călmăţuiului, de la care mai
cumpăraseră ei şi alte dăţi, încât au priceput că de vânzarea
lor nu este străin Ciupercă. 

Sosise timp de zloată şi fulg de nea, iar drumurile erau

 împânzite  de străji mai mult ca oricând, astfel că până
aproape de zâmbetul ghioceilor s-au sfătuit acolo în bălţi
cum ar putea să-l încolţească spovedindu-l cam la cine şi
cum i-a vândut, ca să ştie fereala potecilor puse sub paza
haidăilor. 

N-a fost chip de mirosire nicicum; au aflat că-şicumpărase un conac arătos şi înlesnea între grecii şi boierii
din jur negoţ cu roade de-ale câmpiei, pe care le ducea spre
zare, undeva către Dunăre, fiind în leafa lui Papazoglu. 

Mironete hotărâse fără crâcnire; avea să se răzbune în
zori.

Soarele căzuse posomorât către Chindie şi el porni să
caute câteva vreascuri în jur, pentru focul de noapte. 

— Adă-l doamne! glăsui Mironete. Adă-l numa’, şi-om

vedea noi!

Prin aerul răcoros, trepidând îndelung, plutea în umbra

serii câte o frunză. Mironete aşeză vreascurile s-aprindăfocul. Dibui cu degetele slabe în buzunare şi-şi puse alături
amnarul şi iasca, să-i fie mai la îndemână, apoi rupse
smocuri de iarbă pălită, le acoperi cu câteva uscături şi
aprinse.

Lumina focului se întinse, pâlpâind firav şi alunecând

peste fețele lor firave, plutea între lotrii aflaţi cu mâinile în
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iarba răcoroasă. Pe aproape fâlfâiră păsări speriate şi-un

huhurez îşi ţipă foamea trezind vietăţile pădurii. Părea că un
duh colindă nevăzut în zvârcoliri şi tingirea lui bate în 

scoarţa copacilor, hohotind în pustiu. 

— O fi trecut spre han, îşi dădu cu părerea unul din ei, şi
acum ţine la gura spurcată oala cu vin în chelarul lui Cara-

Iani.

— Vorbe! îi răspunse îndârjit Mironete. Am fi zărit în
praful drumului urma lui de vierme< 

Se ghemuiră osteniţi, cu poftă de somn şi-o vreme se
perpeliră cam fără rost. Cerchez, lăsat să vegheze, se visa

 bulibaşă şi s-au trezit în zori, când Iuda începe să-şi cânte
durerile şi bucuriile, şoapte colcăind în voie, cum iese
soarele şi sărută ogoarele< 

Caii au sforăit deodată şi lotrii au sărit ca arşi,

 înspăimântaţi la auzul trapului grăbit ce venea tot mai
aproape, prin iarba udă de lacrimile nopţii. 

În faţa lor se oprise căpitanul Mareş, însoţit de călăreţi. 
— Am o vorbă cu voi! le-a aruncat el porunca.

— Ce vorbă, frumosule? a  întrebat cu tremur în glas

Mironete.— Lăaţi-l în seama mea! a spus căpitanul. L-oi pedepsi eu!

Voi duceţi-vă în balta voastră şi ieşiţi la o săptămână< 

Călăreţii au plecat, înşirându-se pe sub poala pădurii, în
uimirea şătrarilor care nu puteau pricepe ce fel de olteni ai

domniei sunt acele arătări aţigăneşti ca şi ei. 

— Să plecăm! i-a îndemnat Mironete cu chip de ceară,
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doar n-avem să ne punem rău cu domnia, că de nu-i dăm
ascultare ăsta ne spânzură de crengi< 

A scuturat capul spre ei, pornind agale caii slăbănogi, cu
greabăne bătucite de hamuri şi roase rău. 

Au ajuns la corturile lor şi le-a ghicit o şătrăreasă bătrână,
poate le-a descântat de sperietură; li s-a arătat semn că pot
călări spre fântâna lor din Steleanca, cu soroace de izbândă
şi fără popreli la poteci. 

Bâjbâind la lumina obosită a  făcliilor de seu, s-au adunat

la miez de noapte şi s-au pierdut pe drum albit de lună. L-au aflat pe Ciupercă după cale lungă. Sta rezemat de un
stejar, parcă dormea. Au crezut că-i viu, dar avea ochii

stinşi, deschişi doar într-o spaimă mare şi l-au împins fricoşi,
iar el a căzut greu, înfundat, ca o piatră în apă.

Deasupra ochiului stâng, sub păr, avea tăietură de baltag.

Căruţele fuseseră luate de loitre şi răsturnate, iar caii daţi,
pesemne altor stăpâni. Câţiva zăceau prin şanţuri, la câţiva
paşi în pădure, aşa cum îi aflase ceasul din urmă al poruncii
domneşti. 

Mironete l-a ridicat încet, temător să nu-l piardă din ochi,

l-a buzunărit, apoi i-a amintit câteva vorbe. Nu le-a auzit nimeni în acea pustietate a pădurii;
căpitanul Mareş era la curte şi era copleşit de trebi destule. 



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 96/278

 

iicul avea supărări multe, nevindecate în timpul scurt

care trecuse ca o părere; erau taine cărora nu le puteaafla rostul decât în anumite ceasuri potrivite, când
voievodul revenea din singurătatea cămărilor, acolo unde

 întârzia luând socoteala vistieriei, cu strânsura ţării. 
S-ar fi  dus oricând Diicul la uşa măriei-sale, chiar când

poftea, dar se întâmpla să fie mustrat din priviri, iar

 împlinirea visată de el s-ar fi schimbat ca vremea bună după
furtună. 

Agia era datoare să-i dea orice semn de răscolire, orice
acturi întoarse din cale sau intrate pe sub ochii iscoadelor
străine. 

Ianachi Catargiul nu dormea bine la Curtea din Iaşi şi
punea paie pe foc din prea multă preţuire pentru casele
luate de măria-sa Basarab, ca pedeapsă a trădării pe faţă. 

Aga Filişan ştia destule despre Luţa Hagi Iatro, soaţa
negustorului de la Poarta Dealului.

Tăcuse o vreme, adunase ştiri ce-i veneau pe înserat de la

oamenii lui, mirat că o femeie zidită în pofta iubitului se
pricepea la dezlegatul treburilor ascunse ale domniei. În
cârciumi înglotate se adună mulţi negustori, cu treburi
felurite şi cu zeamă de vorbă; domnia va să le ştie la timp
preţul de aici şi de dincolo şi cam încotro bat ştirile
politiceşti, cu lacătele descuiate pentru plata iscoadelor,
chiar darnică risipei. 
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Argintul e de folos mai ales acum, când neamul s-a întins
 în zavistii ştiute de toţi, purtate însă doar în ochi, de teama
pereţilor umezi, cu gratii fieruite către Ialomiţa. 

Ţara e în linişte, aşa se zice. 

Vorbele spuse anapoda, repezite şi desluşite de tăria
vinului sunt luate drept bune, deşi oamenii au început să se
ferească şi nu mai ştiu să vieţuiască cu dreaptă cinstire. 

Cerul de toamnă străluceşte alb şi rece peste iazul morilor,
dar altă făină se macină acum şi aga Filişan, precumpănind

destăinuirea Diicului a răscolit şirul de nume aflate lacatastif cu şireata înțelepciune ce-o voia încercată 

Voievodul plătea seimeni, de ce n-ar da aspri pentru

treburi subțiri şi greu făţuite? 

Asta nu se poate grăi măriei sale. Dar cui? 

Aga câştigase îndemnul şi încuviinţarea Diicului, fără să

 bănuie că țara împrejmuită de duşmănii avea şi-aşa poveri
destule.

Luța, şireată, cu ochi vopsiţi în umbre vinete, putea fi

smintită în bătăi pricepute pentru hramul ce-l ducea cu

prilejul dezbrăcării de vorbe a boierilor apropiaţi, de la care

scotea, cu mierea glasului pisicos, taine juruite.Mănăstirile date metoc, sleite de aur şi aduse în ruină de
greci, păreau  blestemate; dădea domnia hrisov, se afla pe
loc, iar femeia negustorului clipea nevinovată, într-o viclenie

mândră şi zvonul pentru anume urechi pleca în goana cailor
spre alte meleaguri.

„Să fim robii timpului, fără grai, simţire şi duh, fără
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nădejdea mântuirii căci neascultarea este începutul
păcatelor. Căiţi-vă, căci clevetnicul hrăneşte vrajbă şi buzele
lui nenoroc poartă!” 

Erau îndemnuri pentru cei slobozi de limbă, pornite din

sfatul domniei. În stranele lor boierii grăiau desluşit că
patimile oştesc  supra sufletului şi Filişan să-şi caute noi
şiretenii pentru cei zavistnici, altele decât temniţa urâtă de
domn.

... Au adus-o noaptea, când uliţele aţipesc, moleşite de

somn, şi Filişan se tot mira în urma femeii, mirosindparfumul sulimanului franţuz pe care se dădeau bani destui. 
Luţa nu s-a zbătut şi-n carnea moale mâna lui de bărbat în

putere a intrat ca-n cocă, simţindu-i zvâcnirea inimii de
pasăre vânată şi-un gând şiret l-a împins mai aproape, până
i-a simţit aburul gurii, clătită în ape mentolate să alunge

damful băutului. 
„Ce văd boierii la asemenea muieri nepotolite, nu ştiu, şi-a

zis, strângând-o de braţ. Ceva ca de foc, poate o mistuire a
iadului ce va să vie, o fereală de gubăveală ce-i apucă,
frământând trup tânăr şi plin de draci. Lenea boierilor de

greu...” Nu era timp de râs în voie, ar fi trezit străjile ameţite de
somn. Au călcat pe pietre, până în cămara caznelor, deşi nu
era nevoie pentru acea iscoadă cu rochie, pe care numai din
palme o îndemni la spovedit. Umbre tainice s-au lipit de

pereţi şi au rămas stane. Atceva dorea să dezlege aga Filişan,

dar şi-a slobozit mâna, căutând în buzunarele hainelor de
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ferentar hârtia ce-i venise uşor. 
Afară era tăcere ca şi acolo, căci târgul se lăsase în pacea

sforăitului; doar şobolanii, umblând prin colţuri, mirosind
seul de oaie din ziduri.

— Iataganul are două tăişuri. El vine de la turci dăruire şi
e un melic prost când stă la îndemână pentru vânzări, ştiai? 

— Tot timpul m-am gândit să aflu vina ce m-a adus aici,

zise Luţa cu glas tremurat, trecut prin spaima bănuielii. 
Filişan pricepuse codeala muierii şirete şi grăi din colţ,

 înaintând un pas mai aproape, în lumina firavă. — Iată semnul cules într-o rămăşiţă de noapte, doar nu
era să-ţi prinză norocul mucigai< 

Vorbele loviră aspru mintea femeii învăţată să se gudure
şi să trăiască în pofte fără frâu. 

— Să citim fără ciubuc şi cafea, o îndemnă aga.

Afară, peste gârlă, coborau felii de noapte, încărcate de
linişte, ca în lacrima Ialomiţei să se facă biete cămăşi de iele. 

Fudulia femeii se pierduse; căutând un scaun să se aşeze,
oftă. Ochii ei pofticioşi l-au cumpărat într-un dedesubt

nărăvit, dar nu i-a spus-o. A auzit doar glasul ce-i amintea

că va ispăşi pedeapsă grea şi s-a cutremurat, năduşind.Putea să jure pe inima Fecioarei că n-are ştiinţă  de acele

rânduri ce-o înţepau cu ace pe sub vineţelile ochilor, dar aga
parcă-i călcase cu pasul pe suflet. 

„Io Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domn
muntean ne-am rugat între altele lucruri ale noastre pentru

nişte înlesniri Domnului nostru prea milostiv, Princepelui
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măria sa şi s-a îndura să-şi facă milă de noi, la rugăciunea
noastră dinadins. Acum alte necazuri ce le vrem desluşite,

 împotriva duşmanilor neîmpăcaţi, altfel nu e cale, că avem
trebuinţă de arme aduse din Nemţia. Şi oamenii domniei
mele vor însoţi convoiul, aşa mă rog. Şi el va fi sub sabia
unui căpitan cinstit”. 

— Pentru aşa scrisoare, ce-i zice la turci mehtup, craca te-

aşteaptă, muiere! Dar vom găsi o cale pentru nemâhnirea
voievodului nostru a cărui stemă o slujim, grăi aga,

răzimându-şi ca din greşală pumnul greu pe umărul ei. — Nu pricep unde< 

— Ştiu, deci să n-o zicem pe faţă< E un fel de drăgosteală
ce nu ţi-o cer, dar o poţi înţelege din ochi de-ar fi să
poftesc< 

Femeia se arăta că nu desluşeşte rostul celor zise. Frica

pereţilor mucezi îi împietrise glasul ca la o copilă crudă,
vârâtă cu de-a sila în harem, dar aga ştia că va aranja
tocmeală bună; pe asemenea precupeţi îi câştigi ca pe o
moşie fără bir şi îi ai la mână cu toată priceperea lor. 

— David l-a învins pe Goliath cu o  praştie şi cinci pietre

de râu. Tu poţi să fii piatră de râu dacă ne vei da ştiri ce picăla auzul tău, iar în loc de aldămaş, vom bea pentru iertarea
păcatului greu în care căzuşi. Ca soaţă de negustor, poţi
hotărî acum, la lumina seului. Anume boieri fugiţi de
urgisiţi trimit veşti< 

— Catargii? zise cu isteaţă căutătură Luţa. 

— Văz că pricepi iute, chiar că nu mă aşteptam! Ei şi alţii
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din jurul divanului, mai ales din cei străini, care nu pot uita
 îmbucătura de cum încalecă trăsura< S-ar cădea să
amănunţesc, dar nu dau pornire; las gândul nespus în

 întregime, ca să-l rumegi în acest tihnit şi răcoros< Nu, nu

te muncim, după cum vezi ci te poftim să asculţi paguba de
cucuvea de la miezul nopţii, până în zori. E destul. 

— Mitropolitul sau Ligaridis? Mascelini?

— Nu punem degetul pe răni; vraciul slujeşte cu credinţă,
celălalt răscumpără robi de la tătarii şi turcii pe care

voievodul nostru i-ar lua în sabie, dar e o tocmeală subţire şiiarăşi tac. Slujeşti, blestemând domnia, ca să ai crezare în
tagma celor şoptitori; aşa te vei apropia cât îţi place de
sufletele lor şi vei izbuti. Nu e drept să înşeli cu vorbe, căci e
păcat, dar nu e mai greu ca altul pe care-l ştii...

E loc destul, voia să-i dea de înţeles aga, la ogor nou ies

şo-pârle nevinovate, dar şi vipere ce se încolăcesc – de ele să
ne grăieşti, spuneau ochii lui. Încolo, erau unele cuvinte ce i
se potriveau. N-o să le întoarcă pe faţa lor adevărată. Dacă
aceea era calea, n-avea decât, nu era ceva nou, numai că aga
Filişan nu dădea răspuns poticnirilor, ci o pândea din colţul

umbrit. O jumătate de chip călugăresc, alungat dinmănăstire, privind o femeie nărăvită şi cu trei vreri, sau un
Antihrist într-o nouă rânduială< 

„Şi dacă nu? o încercă un gând. Se vor bate darabanele,
poate chiar mâine în zori şi nu voi mai auzi niciodată
menestrelul<” 

Va aţâţa deci cu vorba, de va fi nevoie, va porni cu ispitele
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şi toate vor fi aşa cum îi cerea aga. 
— De ce tocmai eu? s-a pomenit întrebându-l.

— Sunt rosturi ce nu le ghicim nici noi. Te ştiu ei că le eşti
aproape şi vor sporovăi fără teamă. Încolo, vei fi răsplătită

din belşug; limba muierească e mai ascuţită decât
cunoaşterile sfetnicilor în toate treburile domneşti, ca şi ale
unor călugări. Pe ipodiaconul Chelarie îl cunoşti? 

— Cine nu-l ştie? a zis Luţa. 
— Vor beşte multe sau rumegă necazul tăcerii? 

Când Vodă dă pomană săracilor, el cârteşte şi scuipă; zicecă e puţin şi e amăgeală< Se îmbată apoi< 

— Aşa, a făcut aga. Astea sunt fapte pe neplacul
voievodului ce ne ţine în mila lui! Te îndemn să le însemni,
că pisarul va arăta totul. De ne eşti în credinţă, bărbatul
negustor îşi va mări avuţia. Să nu uiţi niciodată că noi avem

grijă de duşmanii îmblânziţi, ca să-i crestăm cu harapnicul,
la o adică< Răscumpărarea trecutelor păcate se face
anevoie, ca orice zeciuială< 

Încăperea mirosea urât, îmbâcsită de seul topit. Femeia
respira rar, cătând speriată în jos, lovită prea mult de tăişul

cuvintelor şi într-o cercetare ascunsă, învălmăşind-o cucealaltă, trudă de scăpări vagi< Nu se mai putea, se simţea
călcată pe inimă de atâtea făgăduieli. 

— E răcoare aici, spuse dârdâind în hainele scumpe, cam
subţirele. 

— E numai un fior al chiliilor de taină, cu chei ce nu

ruginesc dar îmbătrânesc; temnicerul îţi va da manta de oaie



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 103/278

şi noaptea o să treacă uşor.
Aga era binevoitor cu ea, după asemenea faptă tocmită

 bine. Muierea avea ochi galeşi, unşi de dorinţe; aşa se făcu
că zâmbi, adunând chinorozul pleoapelor şi-un zornăit de
mahmudele.

O apucase părerea de rău a nopţii pierdute fără gustul ce
făcea să zbârnâie bărbile boierilor şi ale unor şui serenissimi,
iar buzele îi erau cuprinse de mestec în gol. 

Aga ieşi în scârţâitul uşii de stejar, semănând mai degrabă

a cânt de tropare la mănăstire, umplut în credinţe până lauitare. Ochii de flacără ai femeii s-au plecat, înfrânţi şi trişti,
deşi căldurile îi mai lucrau în trup, lecuite apoi de răcoarea
pereţilor. 

„Mi-am primit răsplata!” rosti, ridicându-se.

Era târziu şi ea se înfiora la gândul că odată va primi

lovitura de milă pentru cei ce cunosc greşelile altora, după
rostul întunericului ce ţine lumea în cazne. Calea spre
ispăşire şi îndreptare scorneşte o carte nouă,

 înspăimântătoare< 

Faţa de stâncă stearpă a temnicerului ce intrase nesimţit i-

a mărit spaima. În loc de cizme cu carâmb, purta târlici deslujitoare şi sub ochii săi se vedeau perniţe vinete de
nesomn.

„Are să mă omoare!” îşi zise cu spaimă. 
Dar el ieşi precum intrase, scurgându-se ca o umbră fără

snagă, după ce îi umblase cu privirea pe trup şi mai jos, pe

şoldurile revărsate. 
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Gâfâind ca de o boală ascunsă, închise uşa şi topi lumina
din arzul cel alămit. 

O ţârâială de ploaie fugară se auzi pe acoperiş, mărindu-i

teama. Au scos-o în zori, înfofolită la obraz. Bătea o toacă

undeva şi însoţitorul a împins-o dincolo de porţi cu un
zâmbet acru şi silnic, văzându-i pluta arsă din rimel. Vor fi
zărit-o şi niscaiva negustori pripiţi să iasă în târg, sârbi,

 întâlniţi unde nu te aştepţi, nedormiţi şi mirosind a
zarzavaturi crude.

Un turc, după îmbrăcămintea ce-o purta, o cutră de omsinguratic pe uliţele târgului, a urmat-o aproape cu întrebări
frumos aduse şi împodobite în plescăiala necuviinţei. Lângă
o fântână ţâşnitoare s-a oprit şi s-a răcorit cu apă rece, ieşită
din piatra adunată, ca o căpistere mai mică; a băut un găvan
şi au străbătut-o fiori când picăturile i-au udat genele.

Turcul o aştepta răbdător şi nesăbuit. L-a privit şi s-au

cercetat amândoi, până ce femeia, plictisită, s-a depărtat,
fierbând de necaz. Era chinuită de vedenii, de o tristeţe
greţoasă care o încorda şi mai mult şi era gata să-l

pleznească peste ochii ce-i vedea crucişi în lumina ceţoasă a

zilei.Să nu-l mai vadă şi să doarmă voia, să lenevească ceasuri
 întregi, fără priveli ascunse de după ochete de vitralii,
priveală de slujitori obraznici. Neruşinarea turcului era o

 învăţătură de minte cam nouă, la care nu se gândise şi sfiala
 îi strânse şi mai mult inima. Arăta rău la ceasul acela încât i-

ar fi cuprins scârba pe unii boieri obişnuiţi s-o preţuie
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dichisită şi rumenă, nu aşa flenduroasă ca o matracucă. 
Zâmbetul i-a revenit în ochi lângă porţile placate cu fier,

unde se afla casa unui bărbier, datornic jupânului soţ. 
A intrat pe sub bolta deasă, cucerită de liniştea dimineţii,

molâie în mişcări dar cu altă frumuseţe în ea, împăcată de
culorile neaşteptate, mai mult roşii, aflate pe frontonul lucrat
cu pensule şi vopseluri rare de meşterii zugravi. 

Turcul dispăruse sau rămăsese în urmă, pe uliţa mirosind
a ud de cal. Hămăituri de câini s-au auzit dinspre acareturile

 încă neclare ale curţii şi au speriat-o.
Ziua se lăsa posomorâtă, se strecura hoţeşte şi abia biruia

 în întunericul rămas. A urcat cu ochii ţintă la colţul pictural,
aflat lângă intrare, mulţumită de drumul privegheat, a bătut
cu pumnii în uşa de stejar şi când bărbierul i-a răspuns cu
glas somnoros, a păşit în casă. Cerul se însenina şi un roşu

 învolburat se sparse ca un pârjol, aşezându-se pe pălimare şi
uluci. Părelnicul turc mai dădu târcoale o vreme şi se scurse
pe uliţă, drept spre curte, mergând încovoiat de o anume
grijă. 

Intrând, Luţa se răzimă de bărbier apoi se strecură în

odaie, simţind cum o silă cumplită îi mistuie carnea şi-i dăameţeli. 
— Mă tem, spuse gâfâind. 
— Sunt lucruri primejdioase? Grăieşte, femeie! Ne bagi în

 boclucuri sau eşti numai spăimântată? 

Ea însă simţi nevoia să răsufle adânc, copleşită că nu

putea vorbi despre taina în care intrase ca într-o pădure ce-o
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 încolăcea în hăţişurile pândei. 
Acum arăta a căzătură, cu bărbia intrată în pieptul

 împlinit, risipit de spaime nealungate ce-i răsunau în minte.
Ceru apă cu glas tremurat şi bău cu sughiţ, cu mâinile

strânse pe cană, doborâtă de somnul ce-i cădea în trup. 
Mai ceru, parcă vrând să-şi aline o rană dureroasă şi, fără

să dea vreun răspuns, se întinse pe patul nestrâns,
trântindu-și trupul la întâmplare. 
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riil n-avusese când să-şi limpezească  gândurile,

după treburile de la Curtea Domnească; jupâniţaMaria zăcuse o zi şi închisese ochii pentru
totdeauna, parcă soarta îi fusese sorocită dinadins de rele
ursitoare şi necaz destul. 

Copilul Mateiaş rămăsese sărac de maică-sa la două
săptămâni şi ţipătul său nevinovat stărui în cămările

postelnicului, prelungind suspinul din sufletele celor
apropiaţi casei. 

Parcă fusese un vis Maria< 

Ades, în ochii albaştri ai postelnicului se iveau lacrimi şi
atunci şirurile de litere îi jucau ca nişte inele năstruşnice, iar
el înceta lucrul, ieşind către grădinile sârbilor şi strecurându-

se ca o umbră printre cele două fântâni ce şipoteau răcori în
acel început de gustar. 

Sufletul îi era doborât de amar şi nu mai afla tihnă pentru
treaba începută; cartea De imitatione Christi a olandezului

Thomas Kempi o voia aşezată din latineşte în slavonă,

pentru ca să-şi facă pomană sufletului şi să fie de folos
smeriţilor credincioşi. 

Se simţea fugărit de gânduri negre, ape repezi veneau
noaptea să-l plimbe şi să-l ducă pe matca lor, până se agăţa
şi ieşea la mal, în lumina unui soare bolnav. 

Slujba cu tâlc de la curte o uitase, chiar şi pe măria sa. 
La dorinţa doamnei Elina, nu mai era chemat în cămările
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Divanului.

Ca un sihastru trecea, ca un călugăr bolnăvit se hrănea,
rostul i se stricase pe neaşteptate. Se scurseră aşa zile fără
rost împlinit până când doamna Elina îl chemă şi-i vorbi cu

glas blând, aducându-i aminte de pacea căminului de la
Fiereşti; ar fi trebuit să se bucure, dar vorbele treceau
dincolo de înţelegerea lui şi se pierdeau fugărite. 

Mâna doamnei Elina îi mângâia părul şi-i ştergea lacrima
cu vorbe simţite, părtaşă la durerile fratelui său. 

— Ai un fecior şi e frumos< 
— Am rămas doi năpăstuiţi, soră dragă. 
— Îţi vei afla mulţumirea mai târziu căci vremea aduce  

leac chiar şi pentru rănile pe care vracii nu le mai pot
tămădui cu apele lor. Te-aş ruga< 

Chipul frumos al doamnei Elina se împurpura şi se albea;

speriată de gândul care-i încleştase gura, n-ar fi vrut să-i

aducă încă o supărare. Tăcuse. Glăsuise apoi ocolit despre

rostul cărţilor ce pot acoperi necazurile trecătoare ale vieţii şi
aduc o mulţumire ca de afion, dincolo de răutăţile şi
clevetirile oamenilor. Cu ele trebuie să-şi mai ungă durerea

şi să uite. Ştia şi pricepea postelnicul să dureze ceva care să rămână
 în 

cugetul și simţirea celor ce vor veni după el. Tăcuse multă
vreme, apoi zisese liniştit:

— Poate voi găsi o cale...

— Ca  să-ţi poţi împlini rostul cărţilor la care visezi, îţi
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trebuie strângere a inimii, un fel de părăsire a poftelor ce
veştejesc sufletele celor mari şi le ademenesc în multe
prilejuri ca să se facă mici. Tu, Uriil frăţioare, te poţi

 înfrâna< 

Agrafa din părul doamnei Elina zvârlea suveici de lumini
şi-n săgetarea lor ochii postelnicului clipiră des a uimire.

Îndemnul ei îl încercase şi altădată, când picase peste
Fiereşti o toamnă bogată, cu belşug în hambare şi veselie. 

— Copilul ţi l-aş creşte eu, dacă dai îngăduinţă, a zis

doamna Elina, tulburându-şi ochii într-o întristare sfielnică.O să-l aibă în grijă jupâniţele ce le am în casă şi mai ales eu< 

În loc de vorbe, se auziră picături de ploaie bătând
acoperişul într-o ţârâială de somn. 

Uriil o ascultase cu luare aminte, privindu-şi în răstimp
mâinile îngrijite, obişnuite să ţină mai mult pana scrisului. Îi

grăi având glas ca de copil;

— Îţi mulţumesc, surioară< Cred că măria-sa se va

 bucura. L-am văzut adeseori privind către copiii satelor cu o
dragoste mare, parcă-l muşca şarpele veninos al dorului<
Când vremea s-o îmbrăca mai frumos şi pentru mine mă voi

gândi şi eu la traiul omului cu nevastă. Acum trebuie să-miostenesc ochii şi să uit< 

Departe, către marginea târgului, bătu prelung un clopot;
se aşternu o tăcere scurtă, ruptă iar de vorbele domoale ale
lui Uriil:

— De la vârsta tinereţii am căpătat caldă dragoste pentru 

limba latină mai ales, încât o aveam în inimă ziua şi noaptea.
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De Imitatione Christi e prea vrednică a se numi cu toată
dreptatea aur şi-n adevăr de la ea am pornit şi vreau s-o

 închei pre limba tuturor supuşilor< Pentru înlesnirea ce mi-
o dai, te încredinţez că nu voi uita< 

Încuviinţând, doamna Elina şi-a ales o carte, Învăţăturile, şi
de la un semn pus a început să citească: 

„Precum şi albina are obicei de stă în fagurele ei, pe care l-

a agonisit, iar dacă i se pune fum, ea nu poate răbda, ci fuge
de fum , însă nu se îndură să se depărteze de agoniseala ei ci

aşteaptă ca atunci când va scădea fumul să se întoarcă laagoniseala ei...” 

— Tot aşa şi tu, să te întorci liniştit la trebile tale, îl
 îndemnă doamna Elina, aşezând cartea pe măsuţa de brad. 
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u ştirea lui Mareş, Alexandru părăsise pâlcul

oştenilor şi se îndreptă grăbit către Iezer, la Jiu. Calul asudat şi-l struni într-o largă poiană. 
Era într-un capăt de deal şi el lăsă calul să pască slobod

firele de iarbă încă nepârjolite. Ar fi  jinduit să ajungă pe
muscelul din apropiere, să-şi limpezească ochii peste ocinile
cuibărite în ceaţă 

Avea în picioare osteneală mare şi se întinse cu faţa spre
cerul înalt, căutând scurgerea norilor depărtaţi, fărâmiţaţi ca
gândurile lui. Se auzea fornăitul calului speriind poiana şi
era cotropit de tăcerea cea mare, semănând cu a bisericilor
de la curtea măriei-sale.

Se simţea bine acolo, laolaltă cu prietenul său, căpitanul
Mareş, mai ales când, osteniţi de drumuri, se dădeau la
vorbe năstruşnice despre  te miri ce şi era lumină în ochii
acelui prieten care, venit la vânat pe valea lor, îl făcuse
oştean al măriei sale. Se înţelegeau ca nişte fraţi; îl ştia bun,
dar când se necăjea pentru vreun neajuns al măriei sale tuna

şi fulgera< 
Vremea plecării către bordeiul părinţilor sosise pe

negândite; o adusese un om de-al negoţului ce ajunsese,
Dumnezeu ştie cum, la Curtea Domnească cea plină de griji. 

— Du-te la Iezer, îi ceruse Ilinca după plecarea
negustorului.

— Dar pentru ce mă îndemni? Acum nu e cu putinţă, căci
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veştile ce mi le-a dat Mareş nu mă lasă slobod< 

Nu aflase decât vorbe în dodii; că tată-său, olarul, e un pic
 bolnav, încolo toate bune şi la locul lor< 

„Asta va să însemne că e pe moarte, gândise Alexandru.

Nu îndrăzneşte să treacă dincolo până nu se mai răfuie o
dată cu mine< Sau mă cheamă să mă ştie lângă el, lângă

 bordeiul nostru, săracu...” 

Se auzi plâns de huhurez singur din cei rătăciţi pe câmp şi
obişnuiţi să ciugulească zările apropiate de păduri. 

O zarvă de hăitaşi creştea în vuiet înspre soare-apune şi else minună când zise cuiva anume, unei umbre, care de bună
seamă nu-l mai asculta:

„O să rămân, dar măria sa are treabă cu mine şi nu-mi dă
 învoială ca să ies basma curată şi eu ce să fac, tătucă?” 

Acum se mişca barba norului şi venea spre pământ într-o

vrajbă pierită, înfăşată în suspin şi zicea oftând: 
„Sănătos la trup şi tânăr, nu mai sunt nici eu, feciorul

tatei, doar ştii< şi mumă-ta a murit<” 

Popasul a fost scurt, stricat îndată cu aceste gânduri
răzleţe şi calul s-a urnit cu greu din iarba bogată a pajiştei,

aşteptând înghiontiri de îndemn. Galopul până la coamapădurii n-a fost prea lung şi atunci Alexandru a auzit iar
hăitaşi în vuiet mare. Şi cum să nu te minunezi de
frumuseţea ruginie a codrului zărit de aproape, când pe
cărarea lui întâlneşti băjenari clăcaşi, înfundându-şi
necazurile în vâlcele? 

Nu se mai putea ocoli aşezarea. Feţele încruntate ale
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oamenilor ieşiţi ca din pământ îi cereau alt descălecat, mai
lung. Erau afumaţi  de amărâţi; ţineau în mâini furcane,
topoare şi funii lungi, erau ca frunza scuturată şi veneau în
roi, gata să înţepe şi să rabde cu  bărbăţie toate belelele. 

— Cată să nu te grăbeşti! îl povăţui cu bunătate unul din
români, apucându-i calul de căpăstru. 

— Că unde zoreşti, bine nu nimereşti! zise altul, îmbrăcat

cu un cojoc întors, pentru care frigul sosise cu primul sughiţ
de vânt. 

Era slab şi îmbrăcat jalnic; pe cap avea o căciulă camlăbărţată şi roasă pe margini de atâta purtat; nădragii nu-i

mai erau albi din alte timpuri, pesemne.

Om de la coarnele plugului, care acum avea să umble în
lume şi să numere foi de plăcinte la curţile străinilor. 

Şi Alexandru, îndemnat de cuvintele dulci ale moşului, se

pomeni stând la focul de vreascuri, irosind vremea cu vorbe
despre câte se află la curtea voievodului cel nou.

— S-a aşezat altul? Şi când? întrebară aproape de el câţiva. 
Se buluciră în jurul lui, călcându-se pe picioare să-şi afle

locuri potrivite după statură. 

Ce le spunea flăcăul nu-şi mai afla pereche, ziceau ei. Cumde nu se dusese zvonul şi pe câmpia lor? Asta era chiar mare

mirare< 

— Pe măria sa îl cheamă Matei şi e din neamul
Basarabilor. E cam  în a doua jumătate a vieţii şi e bun, mai
ales milos< 

— La pomul lăudat să nu mergi cu sacul, flăcăule! intră în
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vorbă omul tuciuriu. Au mai fost şi alţii, ştim noi!

— Aşa o fi, zise Alexandru. Că şi tătuca are o vorbă. „În
oala acoperită nimeni nu ştie ce fierbe”, dar eu crez că şi în
lipsă de ploaie chiar şi ţârâiala e bună. Eu nu ştiu decât că

acolo, la curtea măriei sale, unde stau de-i păzesc zilele, se
află un  înţelept care plimbă de şapte ori limba în gură

 înainte de a vorbi; acest înţelept făgăduieşte şi nebunii n-au

decât să tragă nădejdile< 

—  Astea chiar pe placul meu le-ai zis, flăcăule! îl preţui

moşul. — Eu sunt de la Iezer, spuse Alexandru, din neamul

Ciudinilor, poate aţi auzit< 

— Nu-l ştim, a glăsuit tuciuriul. Satul e departe de noi. 
— Tătuca e olar şi m-am gândit că poate veţi fi cumpărat

ulcelele lui prin târguri, vreodată< Şi-o fi zis numele< 

— Domnia nouă aduce alte rânduieli şi alţi slujbaşi;
 înseamnă ca eşti unul dintre ei şi ţi-e drag voievodul de-l

vorbeşti numai de bine< 

— Fiecare domnim peste limba noastră, ca să nu ne-o

scurtăm; nădejdile de bine vin la urmă, a răspuns

Alexandru. Cine v-a spart satul?— Un  grec, flăcăule. Îi zice Zatos, dacă  i-o fi numele

adevărat. 
— Măria-sa n-are teamă de greci şi după ştiinţa mea, nici

de turci. Va veni vremea când nu s-a teme nici de tătari, o să
vedeţi! 

— Ne-ai bucurat cu aceste veşti, flăcăul tatei! a zis moşul,
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frecându-şi palmele învineţite şi apropiindu-le una de alta în
 bătăi scurte. 

— Vodă ce să facă acum? Să se ia la harţă cu toţi? Când
domnia e la început? Asta nici că se poate! glăsui

 înfierbântat Alexandru cu un fel de supărare; treburile ţării
se alcătuiesc cu răbdare< 

— Aşa-i, aşa-i! Bine grăieşti, flăcăule! Cu răbdarea treci şi
marea, iar cu răul nici pârăul< 

— Trebuie armată de seimeni şi darabani, oştenime de

ţară. Cumpene vor mai fi, că trebuie postav pentru ger, căvine viforul curând. Mai e tainul de hrană. E uşor să se
 împrumute cu camătă măria sa dar mai are datorii
nerăspunse de când cu plecarea în Ardeal< 

— Dreptatea umblă tot cu capul spart şi necazul tot la noi
cată adăpost, zise nesfiit tuciuriul, după ce supse cu poftă
din tutun.

— Ferice de acela căruia îi spui o vorbă şi pricepe zece şi
vai de acela căruia îi spui zeci şi nu aliceşte nimic, măi
Neculai! i-o întoarse moşul. 

— Măria sa e unul singur şi are putere numai dacă-i dăm

credinţa noastră. Aşa a fost de când lumea, a răspuns peocolite flăcăul Alexandru. Eu zic să vă întoarceţi în sat şi să-l

alungaţi pe grecul care vă stoarce viaţa pe pământul vostru
că noi suntem din neamul vitejilor, aşa spune învăţatul
Teofil şi ei au murit dar n-au răbdat jugul! Aţi venit în
pădure ca să mâncaţi ca omizile; s-a scutura şi frunza; cu ce-

o să vă hărăniţi? 
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— Nu fuge nimeni de bine, flăcăule! 
— Mai bine în satul tău, fie traiul cât de greu, moşule. 
— O auzii şi p-asta! zâmbi tuciuriul. Tu de ce te-ai dus la

curţile domneşti? Ori nu ţi-a fost pe plac meşteşugul ce-l

 învăţai de la tatăl tău? 

— Grăieşti drept! a zis cu supărare abia stăpânită
Alexandru – şi nu-mi pare că auz prima oară astfel de vină.
Eu am mai avut fraţi însă s-au dus şi ei, ca şi mine, decât că
ei nu s-au mai întors, căci l-au slujit pe voievodul Mihai la

războaie< Şi asta am învăţat-o tot de la moşul nostru, căcizicea el: „Decât un an coţofană, mai bine şoiman o vară”. Eu
v-aş putea ajuta să-l izgoniţi pe acel grec, numa’ să vreţi! 

Ochii celor din jur s-au umezit în nişte ape tăcute şi
adânci; moşul şi-a întors faţa către pădure, în tăcere.
Presimţea că vine umbra şi voia s-o vadă cum cârmeşte

printre tufişuri. Unii tuşiră, scormoniţi de vorbele
călătorului sosit ca vântul în pădure. Neculai uitase să mai
ridice capul şi se ruga la flăcările ce începuseră să se
potolească. Alexandru zări în spate costişa pădurii, unde era
adunată cealaltă parte a satului destrămat; femei şi copii

stând pe lângă focuri, ce se arătau ca nişte lacrimi roşii, întinse spre cer şi fărâmate în policandre mişcate. Aşteptau
sfatul bărbaţilor întâlniţi  într-un ceas bun cu călătorul tânăr
sau poate îşi pregăteau hrana. 

Moşul sparse tăcerea, întrebând: 
— N-o  să ne pedepsească stăpânul cel nou, voievodul

Matei?
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Alexandru îi privi faţa strânsă, cu ochii strălucind în acele
ape sincerii şi jucăuşe; părea că poartă nişte răni adânci pe
obraji:

— Eu crez că nu s-a întâmpla aşa, căci nu e pe placul

măriei sale. Apoi, să mai ştiţi că s-au trimis pristavi călări
către toată întinderea ţării care să ia seama la anevoinţa
poporului şi să aducă alinări. El are sfetnici de seamă care-l

ţin aproape de lumina cea mare şi această credinţă va spori
prin cărţile ce sunt în rostul vremilor viitoare< Din spate se

auziră câteva lătrături de câini, într-un vârtej de zarvă iscatăde vreo vulpe şi unul din amărâţi îşi făcu drum către acel
loc.

Mânat de o tristeţe nemângâiată, Alexandru zise iar: 
— Mergem, oameni buni?

Vioi şi vesel dintr-odată, a glăsuit moşul: 

— Să fie cum zici, flăcăule! Să ne strângem doar sărăcia<
S-au răsfirat prin pădure care-cum. Se îndemnau în teamă

şi se furişau parcă, gândind cum au să stea în faţa primejdiei
şi să hotărască. Au pornit târziu, cu Alexandru în faţă,

 însoţiţi aproape de flăcăi de-ai satului şi de moşul îndrăzneţ

şi pus acum pe vorbe în dodii. Cunoşteau calea de întoarcereşi toate potecile, frământau pământul ca nişte arătări
umbroase şi-l lăsau pe moş să-şi slobozească frâul limbii< 

Arar, un călăreţ pleca înainte ca o nălucă şi iar juca în faţa
pâlcului pribeag. Frigul începuse să-şi arate goliciunea şi
oamenii se făcură mai mici pe cai, iar bătrânul îşi mai pierdu

din gâdiliciul limbii. 
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Curgeau ca o gârlă printre maluri şi aveau să capete glas
toţi, la nişte semne ştiute numai de ei, căci Alexandru
cercetă întunericul nopţii în zadar, nezărind pomeneală de
sat.

Lumini nu erau, ci doar nămolul făţarnic ce li se înghesuia
 în ochi. 

La puţină vreme de mers, aplecat pe coama calului,
Alexandru văzu o părere de cort aruncat pe o albeaţă a
cerului; era tâmpla locului de rugă al pripăşiţilor. 

„Ei se întorc la vetrele lor şi eu merg către bordeiul unde
m-am născut, gândi Alexandru. Ni se aseamănă ursitele şi
ne purtăm sunetele în acelaşi suspin. Ne vom mai întâlni
vreodată?”

Câinii, aflând mirosul vetrei satului părăsit, începură să
urle. Se făcuse mai întuneric. Intrau femeile şi îngenuncheau
pe pragurile pustii.

Doar bărbaţii îşi urmau calea mai departe, după flăcăul
străin şi moşul lor. 

La casa grecului descălecară câţiva, iar alţii stăteau în
negura nopţii, ca nişte bolovani umpluţi cu smoală, pândind

funiile de lumină ale feştilelor din cârpe, răscolind cămările. — Kir grecul a dat bir cu fugiţii, se auzi o şoaptă de
dincolo de porţi. Se află în odăi doar muierile, cele două< 

Presimţise ceva sau era în satul vecin? 

Ei n-aveau ştire de drumurile lui, aşa încât Alexandru se
pregăti de plecare spre Iezer, după ce răspunse vorbelor

 îngrijorate ale moşului blajin. Îşi dădu cu părerea că ar fi
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 bine să nu-i strice acareturile, ci numai să-l izgonească, aşa
nu vor avea de lucru cu cătanele domneşti, oricare ar fi. 

— Nu s-o lăsa de noi şi atunci iar ne va ajunge supărarea
cea mare, cugetă, dintr-o parte a curţii, Neculai. 

— Şi dacă nu s-o mai întoarce niciodată? îndrăzni unul.
Atunci înseamnă că avem noroc să ne vedem de rostul
nostru.

— Şi asta s-ar putea, adăugă o altă umbră. Noi trebuie să
fim însă oricând gata. Cine ştie care îi sunt căile gândului la

 întors< 
Vorbelor neliniştite ale sătenilor, Alexandru le aduse

 împăcări de ajutor făgăduit, ca din partea unui oştean al
curţii domneşti şi cu mulţi prieteni ce se află foarte aproape
de măria-sa. Numai o rugă să facă şi tulburarea dispare ca în
poveştile cu zmei. 

<S-au despărţit sătenii de Alexandru, ba pe drum el se
tot gândea la ei zicându-şi ca la înapoiere să le calce iar
pragul. Va fi poate într-un ceas mai bun, nu ca acum. Îşi vor
afla iar rostul lor şi fumul va călători în rotocol liniştit spre
Valea Cireşului; tuciuriul nu-i va mai opri vorba ca în

pădure cu neîncrederea lui. Copitele calului fulgerau în noapte, scrâşnind pietrişul şi
valea cădea pustie la vedere sau erau singurătatea şi tristeţea
ce călăreau alături de şa şi-l luau de gât. Încă nu se zărea
Iezerul, deşi el se afla în stânga şi cotea, depărtându-se spre

un pic de lărgime, gâtuit apoi de pietrele vinete.

Abia de-l mai ţineau paşii către bordei. Era frânt, căzut în
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 jos cu tot trupul tânăr. Calul îl urma supus, fornăind la
mirosul vietăţilor pădurii încremenite, ceaţa cobora în valuri
şi-i intra în ochi. Nu chemă şi nu bătu la uşa bordeiului; îşi
lipi obrazul de coşul humuit cu piatră de râu şi aşteptă. Îşi

apropie urechea de el şi nu auzi răsuflarea opintită în năduh
a nimănui. Pentru obraz, află răcoarea de afară care-i

tremura inima dureros.

Ţipă ca o pasăre speriată dar nu-i răspunse nimeni;
lacrimile îi cădeau pe obraji, încet, adunându-se sub bărbie. 

Putea să se întoarcă, după ce avea să vadă pământuladunat pe groapa de-alături şi s-aprinză un muc de
lumânare, pus în buzunar de cum plecase de la Curtea
Domnească din Târgovişte< 

A înflorit Curtea Domnească, precum ţara şi se bucură
măria sa ca de un steag ridicat căci ştie rânduiala supuşilor

şi le ascultă oftatul spre a nu intra în lenevia scârbei şi are
veşti că lumina izvodește faceri de bine.

La ceasul zorilor, dinspre Ialomiţa vine abur slobod, ceaţă
izvorâtă din fuiorul apei şi taie lunci lăstărite şi curge aşa,
parcă în cântec abia şoptit către poarta vie a Curţii. 

Măria sa se duce singur către ocolul de margine şi n-aremăcar jungher să zgârie zidul de piatră, să facă semn că a
fost pe aici trecător la pasul vremii şi că n-a poftit mărire
pentru ei, iar aurul îl simte ca o rană şi-l doare.

Aude  paşii lui Mareş, în urmă, cum singur muşcă aerul
ceţos şi nu-l scapă din ochi, parcă-i e umbră, gata s-o sfâşie

cu şişul şi să rupă pereţii, din care s-ar ivi încăierate

http://xde/
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primejdii.

Un bucium se aude dinspre deal, odată cu zorile şi soarele
săgetează, trezind oamenii pământului, un ţipăt de la stâna
Viforâtei clocoteşte cazanul cerului şi vântuie şi piere între

cotul de sub tâmpla coastei. 
De aproape, ca o stafie, mereu în aşteptare, căpitanul

Mareş umple zarea şi stă în cumpănă, la o bătaie de săgeată,
ca o nălucă cu trebi bulucite în pânda tâlharilor ce i-ar avea

măria-sa şi care s-ar ivi ca fiarele pădurii. 

Se mişcă umbra după soare, căci voievodul e ţara şicăpitanul e doar fulgerul neiertător şi jurământul până la
gât, mistuit în rostul iubirii. Cu el, voievodul s-a preumblat

ca târgoveţ sărăcuţ şi negustor arătos şi nu i-a bătut inima în
apa fricii niciodată, ştiindu-l viteaz în slujirea sa. 

Priveşte Curtea Domnească, dându-i ocol, se uită către
zidul ce-o  înconjoară şi care se împreună cu cel al oraşului;
de aici se văd dughene şi prăvălii, oameni grăbiţi cu trebi
nerăspunse, căruţaşi pe străzile pavate cu lespezi de piatră,
curate ca podeaua, ducându-se către Braşov, în folosul
negoţului, după agoniseală ori spre băile de sare şi argint. 

Nenumărate prilejuri de cumpănă a avut ţara, destule vormai fi, niciodată n-a dat înapoi măria-sa dar aici, la Curtea

din Târgovişte parcă se simte mângâiat de altă lumină a
soarelui, lângă munţii ce se văd cu multă verdeaţă şi aer mai
proaspăt, venind postomol dinspre pădurile de-aproape.

S-a tras la Târgovişte măria-sa mângâind cu ochii cetatea

Bucureștilor,
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ducând în suflet păreri de rău, când zărise de la ferastra
rădvanului boierii cu bărbile albe, răsfiraţi printre orăşenii
ce-l cinsteau cu plecăciuni şi urale, cum făcuseră când venise
domn, în bucuria acelui început. 

Îi ieşise cu plin sacagiul cu apă de la Filaret şi Buliga
aruncase o monedă mustăciosului ce trăsese mai la dreapta
de cum zări alaiul domnesc, cu darabani în frunte. 

Starea ţării se aşază spre bine, ca după ameţeli, deşi abia
de- acum începe greul, gândit şi scorocit în sfaturi de taină,

 în liniștea ce şi-o doreşte să-i curgă pe veşminte, ca lacrimasupuşilor. 
— Vino să cumpănim un gând, căpitane, că prea mă fierbe

şi cătrăneşte< 

— Poruncă, măria ta, zice năucit Mareş, călcând repezit pe
verdele ierbii către voievod, sfredelind cu ochi ageri

umbrele zidului, plimbăreţe ca nişte flamuri. 
S-a mai revărsat căldură, un pic, lumina mângâie slobodă

pe așezarea Curţii domneşti şi se duce către valul de
pământ, umezindu-i tihna cu o boare subţire şi merge spre
grădinile sârbilor şi parcă şi soarele lăcrimează ascultând: 

— Eu venii domn, că mă pofti ţara şi-i întării trupul, darmai am să-i dau strălucirea gândului, căci fără de cap, vai de
picioare

— Drept grăişi, măria ta< 

— În Bucureşti am iertat păcatele osândiţilor şi le-am

zbicit cu sufletul meu, ca să le netezesc calea spre cinstite

purtări< Am făcut bine, căpitane? 
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Ochii lui Mareş strălucesc aproape şi se preumblă pe turn
– fulgere forfecând împrejurul Curţii. 

— Măria ta, pe mine mă bucură ziua, dar sunt logodit mai
mult cu noaptea şi sângele meu e ca şi clopotul< şi niciun

clopot nu bate, doamne, a bine< Rostul meu e să feresc şi să
veghez ţara, de-a dreapta şi de-a stânga, cu trupul meu şi
mintea mea< Dar n-am, mărite-doamne, bucurii de sfetnic

şi hamul ăsta nu-l pot purta< 

— Ar fi o povară, dacă nu te-aş şti ce duci şi nu te-aş

preţui cum se cuvine< Vezi calea ce duce spre groapacălăului? 

— O ştiu de când călcai în Cetate, măria ta< Eu am
mirosul morţii, dar nu mă tem, altfel n-aş fi primit slujba cu
care mă miluişi, măria ta< 

— Cu sabia, mereu trasă, nu e pace întocmită< Cu călău,

nu mai e zare decât ca un afion< Mai că zic să uităm
 bordeiul de sânge al călăului şi să dăm câte un ban de
sufletul morţilor ce-au fost, de care s-a săturat chiar
pământul în dusele domnii< 

S-aude clopot stingher de la Polniţa şi voievodul

odihneşte înaintea răspunsului ce-l aşteaptă, biet tain înveghea celor cuprinşi în uitarea  îngheţată a pământului,
pentru pomeni cerşite... 

— Ca stăpân al acestui pământ, măria ta poate opri coasa

cea lacomă în loc, dar răul, ca şi binele, îşi va rânji iar colţii
către ceara luminii< 

— Sufletele cele supuse păcatului se pot tămădui cu



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 124/278

mângâierea cuvântului, de asta mi-am zis că la Târgovişte
pot rândui cu dascăli cărturari slove pe limba neamului
meu, osteneli care bat dușmanii mai abitir ca tunul... De la
Sibiu și Brașov vom afla cele trebuitoare nouă...

Mareș cată către chipul voievodului, cum zâmbeşte în
taina bucuriei, parcă bat grămăticii drumuri la Brașov, să ia
tiparnițe și hârtie spre a alunga minciunile străine şi
negreala răutăţii. Şi bate iar un clopot în dungă şi seamănă
duhul ce va să alunge viclenia, dar şi rugă pentru tihna

rânduielii, spre îndemnul slujitorilor către cinste şi dreptate. — Auzi, dumneata, căpitane? 

— Porunceşte, măria ta!

Tării mele îi este dor de linişte acum şi vrea răgaz între
săbii iar aici, la Târgovişte, oștile turcului răzbesc cu greu<
Am să dau poruncă oamenilor aşezaţi să sape şanţuri adânci

şi late cât căruţa cu hulube, care să împrejmuie toată cetatea,
să înşirăm garduri din buşteni groşi, să nu treacă turbanul
turcului de se va turba la cap< 

Pieptul voievodului se ridică asemeni unui val tulburat şi
lasă un oftat prelung, peste dureri ştiute; la auzul lui, Mareş

 îşi plimbă privirea către cizmele ce le poartă şi parcă frigul îi îngheaţă sufletul. 
— Ce zici? întreabă măria-sa.

— Pricep, după mintea mea, că măriei-tale îi e dragă
cetatea Târgoviştei, dar şi a Bucureştilor i-a fost scăldată în

 bucurii< 

— Ai grăit cu dreptate, căpitane< Multe am împlinit
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acolo; lăcaşe cu turle aurite, negoţ înmugurit, ca să-i dea

frunza bogată şi mi-am pus în gând cum să înfloresc ţara<
Dar n-am avut decât somn fugărit< 

— Pentru ce, măria ta? a îndrăznit Mareş. Doar ai crescut

şi acolo slujitori de credinţă, printre care m-am nimerit şi eu
a fi.

— Turcul stă prea aproape, pescuieşte la Dunăre mai
mereu, şi nu de viaţa mea mă temeam, ci de lucrul ce
urzeam în taină, ca să-l afle cât mai târziu, când pot oştenii

să ţină piept. — Vor să ne vază încăieraţi frate cu frate şi chibzuiesc răul
clipă de clipă, rumegă ascunse gânduri de pitici la suflet<
Şi câte praznice nu le-a făcut neamul meu, tot n-au prea

 băgat la cap< 

Se aflau iar aproape de groapa călăului şi doar soarele se

 bolnăvea pe lacătul ruginit şi-ar fi vrut să-l topească cu
razele lui.

Atunci, din straja curții, răzbi glas de corn și sunetul
zăvorului de la poarta cea mică se auzi țipând, tras de un
călugăr pleşuv şi înalt, cu jungherul la brâu; era Stejarmare,

pocăitul cu pâine şi sare și privea cu luare-aminte la ceiintraţi, doi soli. 
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opţile se scurtau şi apele de munte veneau cu
noroaie adunate; se strica vremea, soarele parcă
ostenise.

Căldărari amărâţi taineau în jurul tăciunilor, la capăt de
uliţe. Pe aşa vreme întristată a sosit în oraşul domnesc o

solie de la regele polon şi a plecat în graba celor trei zile. Târgoviştea şi-a mărit alaiul pe uliţele ce începeau să
capete mirosuri necunoscute până atunci; erau scursori de
ape îmbibate cu zarzavaturi putrede şi oi umflate de înec,
stârvuri venite cine ştie cum şi de unde. 

Teofil a fost chemat iar la măria sa, însoţit de un arnăut de

curte.
Chipul său, ca şi trupul, se arăta celor întâlniţi cam în

căderea anilor, mai plecat spre pământul toamnei. Peste
nişte straie ponosite, purta anteriu lung, cu cruce pe piept.
Pesemne că-l durea lumina întâlnită, că strângea din ochi şi

se ferea.A trecut încet portiţa, îndemnat de arnăutul plin şi rotofei
la faţă şi s-a oprit în cale, sprijinindu-se arar de dalele

vineţii. Murmura rugăciuni sau psalmi mai noi, la care
lucrase ani spre a le da înţeles pentru toţi. Mantia lungă i se

 bătea ca o scoarţă de picioarele osoase, dând sunet lemnos,

ca lovitul de toacă.  Păşea destrămat, ceţos ca şi toamna
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 începută, dibuind cărţile tăinuite în minte şi pentru care
pătimise destule. 

Însoţitorul arnăut îşi amărâse timpul mirându-se cam ce

foloase poate avea domnul ţării de la asemenea umbră,

neînstare barem să ţină în mână jungherul trădării. 
— Te-am chemat, învăţate< Aveam trebuinţă de cuvioşia

ta< 

— Ştiam, doamne. 
— De unde, că doar nu mi-am desluşit pornirea nimănui,

cunoscând că şi pereţii vorbesc pre limba lor< 
—  Simt ce vine, amestecat cu ce s-a dus. Calea noastră e

 întemeiată pe ştiinţe ascunse< Folosul ce ni se deschide
vine după ce ne putrezesc trupurile şi preţuirea după
moarte, căci aşa e scris. 

— Sunt cumpenele voastre, cuvioase cărturar< Poate

moşteniţi şi înfloriţi blestemul buchiilor neîmplinite..
— Îl purtăm chiar în cârcă, fiindcă noi, măria ta, căutăm în

stei norocul tuturor şi-l uităm pe cel al nostru< 

— Al meu care e, cuvioase?

— E ţara, măria ta! Eşti bun şi ea ştie. Vrei să fie mândră

sub soare şi pentru asta fac soliile drumuri lungi cât un visde fată mare. Mai e însă păcatul jindului care te însoţeşte<
şi îţi este frate, pizma pândind clipa prielnică. De aici se vor

 împrăştia necazurile şi trebuie să le ţii piept. Până când – 

cugetul meu nu are știință, dar în hrisovul la care lucrez de-

o viaţă am semne că putem pieri numai duşmănindu-ne unii

pe alţii. Nişte alcătuiri de sabie și sânge se poartă mai uşor
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ca aceste făţării< 

— E drept învăţate. Se pot înlătura sau nu? 

— Nu îndrăznesc să-mi dau gândul tot pe faţă, măria ta.
Eu am ochii putrezi de luminile tari care m-au durut şi n-aş

vrea să se bizuie o domnie pe un biet pustnic ce se ţine cu
greu pe picioare< Şi nu sunt nici prea alături de trebile ţării
ca să-mi fie bună priveala. Înainte de a mă petrece din astă
viaţă am să încerc să-mi spun necazul ce l-am dus o viaţă

 întreagă ca pe-o desagă, ce l-am simţit şi-n spatele altor fraţi

cărturari şi caligrafi. — Sunt vini care apasă în orice domnie, cuvioase! Nu se
pot împlini prea multe într-o viaţă de om, chiar de-ai fi

marele sfetnic.

— Ştiu ce simţeşti, doamne< Grija ce-o porţi acum e cea a
hotarelor. Aşa ne e dat nouă, să ne apărăm avutul şi să -l

fărâmăm, cumpărând arme străine, netrebnice scule
războinice. Nu mai rămâne timp pentru nimic şi ne uităm
limba şi credinţa ce-ar trebui să fie împlinite cu frumuseţi.
Ne ticăloşim sufletul, căutând prea mult saţiul trupului. N-

ar trebui doar asta, nu, nu! E o fericire de saţiu dar care

aduce amărăciunea damfurilor pline de ticăloşii. Taxildariis-au proptit cu ghearele în chica amărâţilor şi nu-i mai lasă;
s-au îngrăşat şi pute pământul de ei; gâfâie şi sunt prea
mulţi! Mă tem că vor fi şi mai numeroşi, căci se iscă dări care
altădată nu erau şi asta numai de dragul avuţiilor trecătoare.
Iartă-mă, măria ta! 

— Te-am chemat pentru chibzuirile viitoare< 
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— Ţara se bucură de inima curată a măriei tale dar se pot
 întoarce roţi neştiute şi tristeţea va cuprinde poporul,
moleşindu-l< 

— Sunt temeri cam nesigure, cuvioase< 

— Sunt numai semne, doamne! Temerile vin mai târziu,
când nu mai e nimic de făcut şi totul e ruină. Seimenii şi
dorobanţii nu vor mai putea împlini poruncile într-o zi, căci
pe ei îi saturi doar cu aur; sunt ghiftuiţi şi mulţumiţi acum,
dar mâine? Dacă se arată o stea căzătoare şi se iscă sânge,

vor fi de trebuinţă argintării întregi şi mii de mahmudele.Slujbaşii strâng, iar poporenii oftează; vorbesc limpede
numai când stau lângă oala cu vin. Eu i-am auzit spunându-

şi necazurile şi mă tem! 
— Prea mult, cuvioase! Să fim mai încrezători! 
— În cine, măria ta? În lefegiii care ţin armele gata de

iureş? În puturoșii de la agie? Cheltuieli multe şi fără
foloase< Pentru că eu simt multe, caut să cântăresc făţăria şi
duşmăniile ce ni le aducem nouă ca o dăruire păcătoasă a
diavolului. Cine ne urăşte ca să suferim? Ce blestem ducem,
de nu ne mai aflăm alinarea? Noi suntem alcătuiţi să

vieţuim în tihnă şi iată că ne amăgim cu rele din cauzaramazanului şi a puterii! Prostii! 
— Ai pătimit multe în trecutele domnii! Acum< 

— E la fel, mărite doamne! Să mă ierţi! Nu mai sunt
prigonit pe faţă, ci altcumva< Presimt acele foiri cum mă
pândesc din umbră şi mă apasă părerea de rău că le-am trăit

şi m-au împiedicat. E ca o veşnicie a iadului< 
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— E un vis, cuvioase; un vis urât pe care va trebui să -l

alungi. Domnia mea se va bucura să te ştie ziditor de școale
şi ridicător al bogăţiilor de suflet. Buchiile ce le vreau

 întocmite aici, să fie curate şi drepte, ca nişte adevărate

lumini de slavă< 

Teofil îl privea pe domn obosit, însă neostenit la minte;
 încerca să-şi potolească din pătimirile de odinioară,
amintirea trupului biciuit, izgoana şi batjocura. Îşi însoţise
zisele cu ridicări de braţ. 

Acum se înălţa cu gândul la acei fraţi caligrafi, cum zisese,muritori de foame şi lingavi ca după boliri ascunse,
 bătându-se pentru credinţele ce le voiau răsfirate în lume< 
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e mai aflau acolo dregătorii Ghiorma, vornicul

Dragomir, velspătarul Diicul, Nicoară şi UdrişteNăsturel, precum şi alţi boieri mai mărunţi precum şi
câţiva slujitori. Veniseră şi trei împliniţi ieromonahi de la
Mănăstirea din Deal, mai mult aduşi; dumnealor Eremia,

Teudor şi Teofan. Şi fiind mai aproape de Teofil, voievodul
 îl întrebă: 

— Moşnenii din Ţâţa arată domniei zapise vechi, cum că
muntele Zănoaga e al lor, nu al mănăstirii< Ce ziceţi despre
această plângere a lor? 

— Să le cercetăm şi noi,  măria ta! au zis într-un glas

călugării. 
— Noi zicem ca şi măria ta, a încuviinţat ieromonahul

Eremia, zâmbind şters. 
— Atunci să împlinim ce zic aceste zapise; să fie din nou

al moşnenilor muntele Zănoaga, cu tot ce poartă. Să scrie
logofătul porunca! Iscusitul caligraf a clipit a înţelegere şi a

 început a scrie. 

— Sunt alte mănăstiri care pierd rumânii, a zis domol
voievodul. Şi sunt treburi pe care le cunoaşteţi mai bine,
având prilejuri să vă loviţi mai des de ele. Mi-e gândul la
sfânta aşezare Panaghia, la care ostenesc acum câţiva
preacinstiţi călugări. Oare de ce? 

— După câte aflarăm, rumânii n-au mai putut răbda, şi-au

luat lumea în cap, căutând locuri mai cu milă creştinească,
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măria ta! S-au dus! Câmpia Mărceştilor plânge de dorul lor,
 însă noi avem credinţa că se vor întoarce la primăvară, când
vor sfârşit cele de trai< 

— De! Poate că i-au sorbit aşezările unde au poposit, a zis

Matei. Agia să-mi desluşească pricina iobăgiei, căci, după
cum bine ştiţi, poporenii fac  rodul brazdei fără de care
pierim în faţa duşmanilor.

— Ce porunceşti, măria ta? a întrebat Teofil. 
— Să ne gândim şi să socotim bine; cugetarea mea ar fi să-

i adunăm de unde plecară. Vânturile care răsfiră poporul mădor! Vom da  niscaiva legi, când va fi vremea potrivită, a
răspuns voievodul, așezându-se mai bine în scaunul
domnesc.

— Unii boieri nu-şi mai plătesc dările şi legea o dau
uitării. Poate e şi asta o sămânţă ce aduce necaz, a zis
dumnealui Ghiorma.

— E un obicei care se cere împlinit altfel, i-a răspuns
voievodul, mângâind părul răvăşit şi auriu al fecioraşului
Mateiaş, care intrase ca într-o joacă şi-i privea mai mult în

 bărbi. 

Îl înfiase, ascultând dorinţa fierbinte a doamnei Elina, cănu aveau copii şi omul nu poate trăi fără ajutoare, mai ales
spre bătrâneţe, fie el chiar domn al ţării. 

Creştea şi se dovedea isteţ fiul lui Uriil, de vreme ce
asculta sfaturile din divan fără semne de aţipeală< 

— Socot să aducem cu poftire boierii fugiţi, în afara

Catargiilor care au căzut sub picioarele domniei mele,
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uneltind şi încercănd pâri la Moldova şi, mai pe urmă, chiar
trădări. Să vie dumnealui Du-descu, chiar dacă m-a pârât la
turc, şi Boteanu să vie, cu care mă urgisii la Tismana. Îi iert
şi-i vreau împăcaţi cu mine! Pe toţi, fără însă Catargii, cum

am glăsuit< Grămătici dumneavoastră, să scrieţi cărţi de
poftire curată şi să afle silinţele mele, căci vreau să stăm
uniţi ca nişte fraţi ce suntem. Ca să răzbatem prin vremi, ne
trebuie cuget limpede şi braţe strânse. Aşa poftesc acum, iar
celor care ne vor vicleni le vom struni zăbala.

— Cum, luminate doamne?
Vorbele mitropolitului Ştefan aduseră o clipă de tăcere, ca

şi cum fuseseră zise din bolţile înalte.
— Nu-i vom lua în seamă şi vor pieri de ciudă, preasfinte! 
— Măria ta! a zis mitropolitul. Să nu intrăm în primejdii

nedorite, eu aşa îndrăznesc< 

Vorbise greoi, cu supărare chiar, abia ghicită în priviri,
ştiind că omul nu poate îndura răul la nesfârşit. 

E bun cugetul, a zâmbit voievodul. Spune-mi mai desluşit
ce-ar dori sfinţia ta la această treabă care nu e deloc uşor de

 împlinit altfel?

— La un sfat măria ta a poruncit să ne punem bine cugrecii. Le râd bărbile la alde Canachios, Dîrmotachis şi Cara-

Iani, căci se vede, socotelile noastre pornesc să umble în
lume de cum ies, a îndrăznit cuvânt mai limpezit
mitropolitul.

Măria sa i-a răspuns pe dată, ca şi cum ar fi avut vorbele

rânduite: 
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— Cântarul poate fi şi cu bătaie scurtă, preasfinte, şi
dumneata ştii că taman de asta avem sfat. Dar iată cum zic:
talgerele balanţei urcă sau scad, după socoteala ce împacă
vânzarea mărfii dar şi  banul scos. Să nu duci grija grecilor, o

au alţii, să știe sfinţia ta... 
— Prigoana nu e de folos, luminate doamne< Boierii de

ţară să fie luaţi pe sus şi străinii preţuiţi. Nu e drept< 

— Să fie, dacă ne aduc bucuria negoţului şi a aurului! 
— Asta e stricare de datină! se înflăcără mitropolitul. Eu

crez că va aduce umilire neamului şi ţării< 
— Fiecăruia să i se dea pe măsura faptei şi nu a cugetului,

că cugetul se poate schimba şi atunci n-ar fi dreaptă
prigoana, chiar m-ar întrista< 

— Dacă am priceput bine, a vorbit vornicul Dragomir,

talgerele de care a pomenit măria ta rămân să slujească

frăţeşte şi în dreptate pe două părţi. Atunci se vor teme şi
străinii< 

— La asta m-am gândit, vornice, căci se poate făţărie şi de
colo şi de dincolo; să fim numai cumpăniţi în alesul
faptelor< Eu aşa socotesc şi voi să fac. 

Spre a întări cele spuse, s-a întors spre grămătici şi le-agrăit: 
— Să alcătuiţi înscrisul de danie căpitanului meu Mareş,

drept mulţumire domnească pentru vitejie şi credinţă, iar
satul Stoeneşti să-i fie stăpânire cât va vieţui şi apoi
urmaşilor din urmaşi! Să mai întăriţi că această aşezare din

Prahova se ia de la vistierul Necula al Catargiului, care s-a
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ridicat obraznic împotriva domniei mele şi a stricat zilele
paharnicului Brădescu< E un cântar drept, cinstiţi boieri? 

— Prea drept, măria ta! au zis dregătorii. 
— Să ieşim către satele dimprejur, a grăit iar voievodul. Să

vedem ţara, boierilor< Eu o ştiu, căci am pribegit destul şi
mi-a fost ca o mumă. Se cuvine s-o învăţăm toţi, să-i auzim

păsurile şi să îndreptăm traiul şi legea< 

S-a auzit murmur şi-n strane foire neaşteptată.
Mitropolitul şi-a potrivit mai bine crucea care-i strălumina

pieptul slăbit. S-a oglindit în ea chipul băieţelului Mateiaş şivoievodul l-a strâns în braţe mai aproape. Dar  clipa a fost

scurtă. 
Pe negândite a intrat, împingând uşa, căpitanul Mareş.

Vorbiseră de lup şi lupul la uşă. A îngenuncheat pe pietre,
izbindu-le fără vrere cu paloşul în acea mişcare grăbită. 

— Ridică-te şi te apropie, căpitane al meu! 
— Să trăieşti, măria ta!

— Să trăiască şi ţara, căpitane! Ce veşti aduci?
A fost o clipă de răgaz, ca o codire, în făptura lui Mareş şi

 îl miră pe voievod. 

— E bine sau cumpenele ne dau iar târcoale? — Maria ta, nu ştiu ce să zic, că viu cu necaz! Ţara de la
Dunăre geme de sabie şi calicia turcului întrece închipuirea,
doamne.

De acolo... aşa cum mi-ai poruncit, să văz şi să înştiinţez
cele făptuite. La Peșteani, pe locul unde ai fost slăvit ca

domn, turcimea ia vite și le duce pe degeaba; satele din jur
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de Drinov blesteamă urgisirea şi necinstirea codanelor.
Iartă-mă, doamne! 

Căpitanul a îngenuncheat iar, cu trupul către piatra zidirii.
Ochii boierilor s-au mărit spăimoşi şi fecioraşul Mateiaş a

zvâcnit din brațele voievodului. Crăpa liniştea între păreţi.
— Pentru ce-mi ceri iertare? a vrut să afle voievodul. 
— Am greşit, doamne! Ţi-am nesocotit porunca dată la

ceasul de taină înaintea plecării< Sunt vinovat pentru
călcare de jurământ! 

Îi șiroia sudoarea pe chip şi albul obrajilor îi tresărea înscrâşnet abia stăpânit. Aştepta poate semnul cel greu al
voievodului, pedeapsa de pedosnicie a faptei săvârşite. O
presimţea că întârzie doar. 

— Desluşeşte-mi, căpitane! 
— Iam tăiat, doamne! I-am spârcuit în bălţi, să le ia gurile

nămol, gurile lor nesătule. N-am mai răbdat, măria ta, că mi-
a venit odată negreală în ochi şi mare necaz m-a păscut! 

— Povesteşte! l-a îndemnat voievodul. 
Dar căutarea lui Mareş era speriată. Mitropolitul a îngânat

o fărâmă de rugă, ca pentru cei duşi:

— Fereşte-ne, doamne, de ceasul cel rău< Fereşte-ne< — Era prea mult soare pe câmpie, măria ta! a răspuns
 îndemnului căpitanul. Stejarmare călărea în fruntea pâlcului
şi eu rămăsesem în urmă să ascult ciripitul de păsări ce ieşea
din desişul cel mare al pădurilor< Îmi creştea pieptul şi
eram ca pe ţarina lui tată-meu, fie-i ţărâna uşoară! Mă

minuna plaiul ce se zărea şi biserica frumoasă cu turla din
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plumb. Oştenii mei se depărtau, se duceau, şi-am

 îngenuncheat ca şi aici, căci mă ardea parcă o rană ascunsă,
cum nu mi se mai întâmplase demult. Atunci am mirosit ca

niciodată pământul nostru şi m-am pomenit cu lacrimi

căzute aşa, ca din senin, că şi asta rareori simt şi mult mă
 înfrânez< Şi am urcat ca să plutesc în mirosna florilor, până
 în satul Peşteanilor, pe care măria ta îl ştie< Uliţele erau
pustii şi-n căsui şi-n bordeie nicio suflare, doar câinii îşi
lingeau boturile de foame şi atunci< 

Glasul i se subţiase şi se muiase parcă. Voievodul s-a ridicat de pe tronul aurit şi a stat în faţa lui,
mângâindu-şi firele bărbii albite. Tremurând, abia
stăpânindu-se, a zis:

— Pălmaşii unde erau?
— Erau căzuţi ca şi mine acum, măria ta! În curtea cea

mare a bisericii, lângă crucile de lemn. O ceată de turci îi
osândise aşa sau ei se rugau pentru îndurare, căci erau
plesniţi cu harapnicul peste cămăşile în zdrenţe şi înnegrite.
Călăreţii aşteptau şi Stejarmare căta la ei cu milă< Mă voia
lângă el< Şi era soare, doamne, bătea şi mângâia spinările

năduşite şi pline de sare. Oh, de-aş fi ocolit aşezarea!< — Ridică-te, căpitane! Grăieşte drept! 
S-a îndreptat greu Mareş, parcă-l trăgeau în jos smârcurile

de care vorbise cu obidă. Şi a început iar cu glas frânt, obosit
ca de o trădare ce-i scormonea cugetul şi-i albise faţa: 

— Bătrânii erau legaţi de mâini şi-i jumulea de păr şi de

 bărbi un harap cu capul mare, ca pepenele de Jiu, măria ta!
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Mi s-a părut că printre ei se află ca un strigoi chiar părintele
meu şi mă priveşte cu ochi de jar şi mă roagă să opresc
fărădelegea. Era atâta lacrimă încât se auzea cum picură pe
iarba întristată din găvanele năclăite de sânge. M-am

apropiat şi am tăiat braţul turcului mai sus de cot, măria ta !

N-am auzit răcnetul lui Stejarmare şi mi-am pierdut

cumpătul, tăind apoi harapul în bucăţi. „Pe ei, fraţilor, le-am

zis oştenilor! Să ne răzbunăm moşii care plâng!” Aşa a fost,
doamne, dar n-am grăit tot şi nu pot minţi! 

Basarab trecu ca o umbră şi se opri în pronaos, aproape decălugării de la Mănăstirea Dealului. S-a plimbat apoi către
prichiciul ferestrei şi a privit afară, într-o asprime ce n-o voia

dată în vileag boierilor. A zis, întorcându-se de acolo cu o

lumină strălucitoare pe chip: 
— Şi era soare, căpitane? 

— Era prea mult, măria ta! Lumina lui mi-a orbit

cumpătul şi trebuie să plătesc cu viaţa mea! Am tăiat sforile
de la mâinile moşilor şi ale sătenilor tineri, apoi, cale de
şapte sate, paloşul ăsta blestemat n-a mai avut când se usca
de sânge turcesc. Sunt vinovat! Porunceşte să mă taie,

doamne!— A scăpat careva, căpitane? 

— Nu, măria ta! Aş fi crăpat de necaz pe drum, la-ntors

acasă! O scânteie a ţâşnit din ochii voievodului ce-şi ţinea

fruntea sus.

— Slăvitul Mihai lăsa unul să ducă cele văzute, când

moartea dă târcoale< era un sol al pieirii, cumplitul semn ce
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 înfiora şi întărâta ţara Profetului! Dar tu ai lucrat limpede,
deşi s-o afla mai târziu însă. Până atunci, clipa de-acum îmi
spune că ne trebuie oaste mai împlinită, gata oricând sa ţină
piept primejdiei ce va să vină oricând< Pe un talger e
moarte, pe altul e pacea ce-o poftesc! Vel-spătare! 

— Poruncă, măria ta! a răspuns Diicul. 
— Tratatul nostru cu Rakoczi să fie sfătuit iar. Solia ce-o

vei purta către Ardeal să se întocmească în această credinţă
de ajutor oricând. Până atunci să mai întocmim oşti, cu

călăreţi şi dorobanţi ce se iartă de taleri daţi. Domnia ta săducă la împlinire aceasta poruncă a noastră şi-a ţării< 

— Să trăieşti, măria ta! Aşa voi griji< 

— Şi eu ce să fac, doamne? a întrebat Mareş, întors de pe
altă lume. 

— Rămâi lângă mine, căpitane. Viteaza tinereţe se cade să

stea pavăză domniei şi să-i fie la nevoie ajutor. Într-o zi-

două să porneşti către Stoeneşti, unde  îţi vei aşeza oameni
harnici, ca un bun gospodar ce te vrea domnia-mea, stăpân
peste pălmaşii de-acolo. La o săptămână vei veni iar la
Curtea Domnească. Asta e porunca ce-o aşteptai? 

Mareş a plecat ochii şi-ar fi vrut să îngenunche iar, sfâşiatde cugetarea simţită a voievodului. Din stranele lor, boierii
n-au zis nimic, ci au domnit peste tăcerea lor, doar vornicul
Dragomir a privit către Diicul cam râcâit, mânat de cine ştie
ce porniri ascunse. Diecii şi-au purtat paşii mai către
margine, aşteptând.

Mareş a îngăimat: 
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— Mă aşteptam la rău, măria ta! Greşeala mea putea fi
trecută prin sabie ca să nască alt slujitor mai credincios< Jur
să te slujesc cât voi fi pe pământ, doamne! 

A trecut apoi liniştit în spatele slujitorilor domneşti, cum

se cădea şi ei l-au însoţit cu zâmbete, cu obrajii încinşi,
răsuflând uşuraţi că trecuse clipa cea rea. 

— Nu ai greşit, ci m-ai slujit, căpitane! Şi gândul meu de
azi îl vreau neclintit! Vom avea oşti pregătite oricând să
apere pământul nostru, cum bine ai glăsuit şi m-ai bucurat,

căci pacea o vreau dar nu oricum! Neamul cel fără deodihnă al Basarabilor n-a purtat jugul niciodată. S-or

schimba domniile, căci muritori stăm în faţa coasei, iar cei ce
vor veni după noi să ne poarte îndemnul şi fapta! Cei căzuţi
la cheremul străinilor să fie blestemaţi în vecii-vecilor şi
lipitori să fie, iar mila s-o afle prin smârcuri, ca acei mişelnici

duşmani! Boieri dumneavoastră! A sosit vremea ca să ne fie
cugetul ca o sabie şi să înflorim ţara moştenită din strămoşi!
Vârful săgeţilor muiate în otravă de cucută, puştile şi tunul
să  fie pregătite pentru ceasul de cumpănă, de va voi cel de
sus!

Nu ne-om mai preumbla către satele din jur acum, ci cualt prilej. A văzut pentru domniile voastre Mareș şi a judecat
după mintea lui de viteaz< 

L-a căutat pe căpitan şi l-a aflat mai aproape de ieşire, în
spatele dregătorilor, din respect pentru bărbile lor albe. 

— Ascultă, căpitane al meu! 

— Poruncă, măria ta! 
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— Mi-ai vorbit de iubirea pământului şi te-ai legat cu

 jurământ să-mi fii cu credință până la moarte< Dar nu mi-ai

vorbit de o altă iubire, deşi eu am înţeles într-o clipă duioasă
că ţi-e dragă fata prietenului nostru Vadim< O cheamă

parcă Ilinca şi-i e doamnei Elina ajutor în casă. Ce zici? 

S-a  cam rușinat căpitanul, frecându-şi mâinile ca şi cum

căta intrări ascunse în temelia pământului. 
Erau prea multe bucurii şi el simţea cum i se înfierbântă

sângele. Boierii râseră în hohote, dar voievodul a zis alte

vorbe şi le-a strunit veselia:
— Nu hotărâm în divan astfel de treburi subţiri, dar vreau

să ştiţi cu toţii că poftesc să-l cunun eu< 

— Măria ta, a zis roşind Mareş, eu mă gândeam la o
mireasă îmbrăcată în negru atlas. Se vede însă că e scris ca
ziua de azi să-mi moaie inima cu prea multă milă din partea

domniei tale< Şi eu... 
— Ce hotărăşti? l-a luat din scurt voievodul.

— Se mai aşteaptă o voie, că eu< 

Voievodul a zâmbit într-o parte şi boierii de sfat domnesc
au râs, iar călugării şi-au scuturat anteriile în veselia ce-i

cuprinsese. Până  şi fecioraşul Mateiaş se molipsise, fără săştie de ce< 

— Să-l lăsăm să-i treacă spaima, măria ta! a glumit
vornicul Dragomir dintr-o parte.

— Care spaimă, vornice? s-a făcut a nu pricepe voievodul. 
— Păi< Aceea de la Peşteani, despre care vorbi! L-or fi

speriat căpăţânile rânjite ale turcilor, măria ta! 
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— Dacă-i necazul de asta, facem nunta la repezeală, le-a

răspuns căpitanul Mareş. 
Sfatul domnesc s-a sfârşit cu aceste vorbe glumeţe.

Domnul ţării sta înveselit şi căta către boierii ce ieşeau

făcând închinăciuni. Aştepta un răgaz de linişte, să se
sfătuiască şi  să-şi lase gândurile slobode. Era atâta tăcere

 încât se auzeau păsările ciripind buluc sub streşinile
acoperişului. S-a pomenit rostind:

— Să vedem ţara, boierilor< Eu o ştiu, căci am pribegit

destul şi mi-a fost ca o mumă< Se cuvine dar s-o înveţe şidomniile voastre, să-i auzim păsurile< 

Cupola a răsunat şi ecoul s-a pierdut în alte odăi cernite,
mângâind chipurile revărsate pe pereţi. Un cerc ca de foc

 învelea coloanele din faţă, unde meşteri zugravi aşezaseră
feţele plânse ale Mariei şi Magdalenei, alături de sfinţi

evlavioşi, răspândind lumini noi, ca de catifea. 
Mai spre dreapta peretele se cojise şi tencuiala lui neagră

se umezise. Când s-a apropiat de uşă l-a zărit pe Mareş ca
 într-o închipuire de vis. 

— M-ai auzit căpitane? 

— N-am auzit nimic, măria ta< 
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rumul către Ardeal îi stă de-a curmeziş, încărcat cu
neajunsuri. Mai ştie vorbele tăinuite şi-l doare

amintirea lor, ca şi cum n-ar fi făcut destule, prea
sărace făptuiri pentru câte-i stau în cale. Îşi citeşte mintea,
cum ar citi un ştiricar: 

— „Oi da porunci luminaţilor de buchii să slujească graiulţării ce-şi va scutura umerii până la moartea mea<”
Nu s-a grăbit cu făgăduinţele? Iată, uneori, tainiţele

palatului îl ascund de lumina zilei şi el îşi dărăceşte barba de
viiturile vieţii. Va izbândi, desigur, căci fiecare zi aduce alţi
sâmburi de lumină. Rupe cu ce a fost ca să nu clevetească

supuşii că ar fi domnie nouă ce ţine în braţe păcate vechi.
Mai ţine însă, ştie el, voievodul. 
Alte păcate sunt mai noi. Din ele poate să-şi aleagă în

voie, deşi cugetul său n-are amestec cu făptuirea lor. S-au

petrecut ca orice, chiar vremea le-a îndemnat să se repează

unele în altele şi, izbucnite cele mocnite, au înfloritmătrăguna, au dospit necazul pe care tot vrea să-l ocolească. 
Ştie că boierii sunt mulţumiţi, boierii de ţară, deşi unii din

ei îmbucă chiar pâinea acră a linguşirii. Să fie sănătoşi, dacă
n-o să-i doară într-o bună zi ramazanul< O parte au prins
osânză de nu-şi mai văd lungul nasului şi parcă numărul lor

sporeşte faţă  de anii trecuţi. Eh, asta a fost de când lumea,
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căci înflorirea ţării aduce şi trântori destui, care din
plictiseală scornesc câte şi mai câte năravuri. 

— Ce se aude, căpitane? 

— Cântă cocoşii de ziuă, doamne<

— Şi vremea? 

— E pe toane, măria ta; vreme pe gustul străinilor care cer
toamne bogate. Bate şi-un vânticel ca o părere şi-aduce

răcoare< 

— Ai să ajungi duhovnic, căpitane< 

— Numai după patruzeci de ani, căci aşa e scrisa dinpildele la care trudeşte preacuviosul cărturar Teofil< 

Se aşterne tăcerea între uşa ce-l ascunde pe slujitorul de

aproape şi de unde Mareş îşi zăreşte drumul, parcă jucând
pe un lazur al închipuirii. Îl înfioară vorbele, e lângă el şi-i

aude răsuflarea. Aşteaptă porunci, mereu altele şi zilele i s-

ar goli de înţelesul bucuriei ce i-o dă credinţa, aşa cum a
 jurat. Uşa se deschide şi căpitanul abia are vreme să-şi plece
chipul, pe când voievodul zice: 

— Zi potrivită pentru pofta vânatului< 

Are mirosul dimineţilor în nări şi, iată, simte iarba care -l

aşteaptă să-i calce roua. Porunca vânatului trezeşte curtea,ca la ivirea duşmanului şi iureşul creşte, deschizând uşi şi
aducând bodogăneli. 

Înalţi ca brazii, oştenii sunt primii gata la voia domnului
lor; poate că nici nu se duc la vânat de jivine, ci la altul, mai
crâncen, despre care se tot aude în lume. 

Se adună în curtea cea mare şi boierii călări, apoi, de pe
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olaturile cetăţii se ridică sunet de nechezat şi căpeteniile de
oşti adulmecă vultureşte zarea, deşi n-au cum o ghici de

acum.

Caii, cu steagurile de priveghi, au luat uşor în galop calea

ce-o vor urma. Doamna Elina a ieşit în prag şi de acolo face
semne de drum bun.

În spate şi mai în voia zbenguielii, fecioraşul Mateiaş
parcă dornic să urce colnice, să alerge pe câmpia de la Frasin
şi să se întoarcă cu alte frumuseţi în ochi. 

— Încotro se duc? întreabă o fată de casă. — Drumuri sunt multe; dacă apucă spre Iuda, se vor duce
greşit către câmpia mănoasă a Fintei, acolo unde, după cum
spun feciorii ce-l însoţesc, se află vânat bun, pe placul măriei
sale. Se zice că are şi-un prieten aproape care-l aşteaptă cu
pâine şi sare şi stau la taclale după ce s-au ostenit destul cu

vânatul. 
— Ştii multe, fetică! zice surâzând alta. 
— Dar n-am sfârşit ce voiam să spun; omul acela de la

Iazuri, care are grija peştelui de pe Ialomiţa, mai are şi

câteva rosturi, printre care< 

Vorbăreaţă fată, numai de n-ar auzi-o cineva, căci oricedomnie are răii ei, chiar dacă n-o arată pe faţă. Unele le ştie
şi ea, mai mult le ghiceşte din semnele şi întristările

 bărbatului ei. 
Dacă Mareş şi-ar da drumul gurii, ce-ar mai povesti la

torsul lânii sau la ţesut şi atunci să le vadă cum s-ar mai

descurca; dar e mai bună tăcerea, aşa zice şi soţul iubit< 
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El zâmbeşte la asemenea îndemnuri pe care le cunoaşte de
 bună seamă şi se pierde în taina cea mare a tăcerii. Halal

slujitor, de la care nu poţi scoate măcar câteva zvonuri
pentru boieroaicele curioase sau pentru cărturarii caligrafi,

să scrie la catastife curgerea vremilor şi a domniilor ce nasc
apoi legende.

Voievodul n-are de unde auzi cântecul ce i-l îngână în
urma cetei flăcăii, printre care se află şi Stejarmare, deşi el e
mult înainte, cu Mareş: 

 Matei, Mateiaş,
Viteaz uriaş,
Chemaşi tu, măre, pe toţi
Căpitanii Doiceştilor,
Sprâncenaţii Teiuşului,

Vânătorii Colanilor
Şi ai mahalalelor
Cu gonaci de-ai Ulmilor,

Ceata Socoleştilor… 

Boierii îl urmează pe domn după rangul ce-l poartăfiecare, așa cum îi cunoaşte de ani, statornici la gânduri şi
fapte, gata să-l însoţească şi dincolo în moarte, de va fi
nevoie.

Feţele le sunt deschise şi rumene. Călăresc în straie

obişnuite, ca la orice vânătoare. La porţi, prin satele Racoviţa

şi Băleni, ies
 

românii mai bătrâni şi fac plecăciuni la
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scurgerea alaiului şi trecerea voievodului. Altădată însoţeau
pe domn cu feciorii lor, dar acum ei se află la întorsul sau
strânsul fânului, mai alaltăieri cosit.

„Nu avem cum ţine de scurt muncile noastre, măria ta, să

ne ierţi!” se plânseseră ei în dese prilejuri şi el socotise că e
 bine să-şi vadă de treburile lor, fără de care domnia
sărăceşte şi păgubeşte.

A fost an bogat, nu au a se plânge; colnicele poartă
mirosul fânului, mai încolo porumbul şi viile, peste care în

curând va cădea bruma şi se vor aduce ciorchinii în butiile înalte, în care te laşi pe seară ca să urci în al nouălea cer< 

Aldejurea vine spre domn cu pâine şi sare, aşezate pe un
ştergar alb ca laptele. A mai îmbătrânit Aldejurea şi el< 

— Să trăieşti, măria ta! Feciorii mei au zărit alaiul cam
târziu şi au alergat că vântul să-mi aducă vestea< Baba mea

nu se mai descurcă cu ţestul pâinii, dar tot e un noroc; mi s-a

 însurat feciorul Aldemarin şi să iei cu plăcere, măria ta! 
Întinde Aldejurea ştergarul şi clipeşte des. Îl izbeşte

lumina din faţă şi chipul blând care-i zâmbeşte. 
Ia voievodul din pâinea proaspătă, întinge în sare şi

mestecă, apoi o dă căpitanilor s-o legumească, doar le-o fi şilor foame< Lui îi e foame de ţară< 

Îi aduc roibul şi Aldejurea încalecă şi-i sărută mâna ca de
obicei. Pornesc încet şi stau în mijloc deodată amândoi,
privind către cele două aripi mari ce se despart, între Ibrian
şi Finta, cu gonacii şi copoii în mare hărmălaie. 

Un tulnic răsună prelung şi zarea se moaie în argintul
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topit al soarelui.

— Mulţi oşteni ai agonisit, măria ta! 
— Destui, Aldejureo! Vânatul trebuie făcut cu rost şi la

timp, altfel pierdem din el. Ce-ţi fac feciorii? Cum o duc în

slujba mea, căci m-ai înştiinţat că-i ai ca ajutoare şi m-am

 învoit? 

— Puteam să-i am lângă mine pe Ibrahim sau pe unul
Păstârnac, cafegiu la hanul Frasin, dar nu m-am înţeles cu
preţul; prea cereau mult, aşa cu ei mă tocmesc mai uşor, că

doar nu sunt nişte geambaşi cârcotaşi! Ibrahim e mai multcu gândul la câştigul hanului şi la paza lui. 
— Au ieşit furi la drumul mare, cumva? 

— De la o vreme cam bat potecile umbroase ale pădurii şi
ies în calea carâtelor domneşti şi mai cu seamă, boiereşti<
Dar măria ta ştii mai bine decât păcătosul de mine că aceşti

haiduci nu glumesc şi se înmulţesc! 
Coboară acum un colnic şi se opresc iar. 
— De ce se fac ei haiduci, Aldejureo? Ai putea să-mi

desluşeşti o taină nedezlegată ca multe altele?
— Ba e limpede ca lumina zilei, măria ta, numai că rostul

nostru e în dările ce se nasc prea iute< Aşa şi cu ei. Ce să-i spună mai limpezit moşului de lângă el? 

Că sunt cheltuieli mari, cărora n-are cum le ţine piept? I-ar

şti răspunsul, chiar de nu l-ar rosti decât în dodii.

Tace, într-adevăr, Aldejurea şi clipeşte rar către zările
largi. Caii calcă alene peste câmpul bogat şi copitele lor bat

ca nişte clopote ce izvorăsc lin şi întreabă adâncurile despre
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comorile ascunse în el, acolo, sub rădăcinile ierbii< 

— Înţelepţii măriei tale ce spun? îndrăzneşte Aldejurea,
cătând cu dinadinsul faţa voievodului. 

— Inima înţelepţilor este în casa de plâns şi sufletul

nebunilor în casa nebuniei, adică a veseliei, doar ştii< 

Se umflă pieptul voievodului şi scade într-un oftat

prelung, iar Aldejurea se cam încurcă în răspuns. Oştenii s-

au depărtat şi bat mărăcinii chiuind, se sparg tăcerile ţarinei,
ca nişte oale. Iepuri răzleţi fug şi-şi caută ascunzişuri noi,

mai potrivite. Glumele se răspândesc şi iscă râsete. S-a
 încălzit aerul amestecat cu izul răscolit şi vânturat de paşi al
pământului. Zarea se deschide mai încolo, spre Hodărăşti,
către podul de vamă. De aici, Aldejurea are poruncă să
aprindă focuri în caz de primejdie pentru ţară, ca străjile din
Turnul Chindiei să înştiinţeze în grabă domnul ţării. 

Se aşteaptă acum alt semn, mai uşor şi mai la îndemână.
Sună trâmbiţe căci voievodul a ridicat mâna dreaptă şi
Mareş se repede să-i aducă ţăpoiul cu care va izbi la nevoie

 în vânat. Pedestraşi, ascunşi de după glii, îşi potrivesc
puştile către marginea cercului. 

Cei doi, galopând uşor, se apropie şi se duc către Ialomiţa,acolo unde s-a ridicat pânză albă, vestind că vânatul cel
 bogat se găseşte în lăstăriş şi în smârcurile ce însoţesc firul ei
tânguios. 

— Iepuri încolţiţi, Aldejureo! Iată-i!

Moşul dă din cap şi îndrugă ceva pentru el. Nu se aude

nimic, doar trâmbiţa care sună din nou, înfiorând valea.  
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„Încolţiţi am fost mereu, de când ne ştim, îşi zice
voievodul. Dar mereu cu nădejdea că într-o bună zi vom da
drumul paserii să ducă în ţara ei şi să se oprească la
Edicule”. 

Iarna aceea mai stăruie şi acum în inima lui; îi simte frigul
şi mai rabdă arsura. Pământul străin< 

„Noi vom întocmi legi, doamne, dar ele vor fi oricând la
cheremul puternicei împărăţii”, zice cărturarul Teofil. 

Pământ  străin şi bănet, mult bănet, pe care-l caută

dăbilarii cu sila în amarul fără sfârşit al supuşilor. „Ursu ştie destule, Filişan şi Mareş la fel, nepotul spătar
Diicul, toţi slujitorii mei de nădejde poartă în ochi durerea
neînţelegerilor în care am intrat<” 

— Până când vom merge aşa, Aldejureo? 

— Până la Cotul Vamei, doamne! Se vor strânge acolo

toate ţipeniile şi vor da seamă, aşa precum doreşti şi pe
placul acestor oşteni ce-i porţi în simbrie<

Dar el n-a spus ce-a priceput bătrânul. Vorbe înţelese pe
dos, aşa cum poate în iarna aceea a catadicsit şi Murad, iar
mai apoi l-a sugrumat pe Tabani Mehmed-paşa. 

„Este sătul de domnie beiul Matei, înălţimea ta, va fi spusturcul Mehmed. Vrea neîntârziat să se sloboadă de la
domnie, căci greul ţării nu-l mai poate duce, e bătrân<” 

„Aşa crezi, paşă?”
„S-a cocârjat şi-l atinge aripa morţii, d-aia şi cere<”
„Ce vrea, ce mai vrea?” 

„Nimic, soarele nostru, decât să i se ia povara şi să se ducă
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la Brâncovenii lui, să se îngroape acolo!” 

„Ei îşi îngroapă morţii uşor, Mehmed, niciodată credinţa!
E un neam prea cunoscut de orice sultan. Şi n-au decât să se

 învrăjbească, să-şi scormone necazurile, numai noi să

primim daruri. Liniştea lor înseamnă vreme tulburată
pentru trebile dinafară ale împărăţiei. Totul va fi aşa cum am

poruncit. Dacă beiul lasă domnia, să fie cum pofteşte, dar
prea s-a zbătut pentru ea<” 

El, Murad, se învoieşte dar numai să fie aşa< 

„Amăgeli pentru storsul bogăţiilor din bietele ţări,gândeşte Matei. Au fost mereu şi vor mai fi<” 

Izbeşte cu ţăpoiul şi el intră cu vârful adânc. Aldejurea îşi
ascunde mirarea; braţul domnului e vânjos şi îi întăreşte
credinţa că într-o zi vor birui necazurile.

— A fost vulpe, măria ta! 

— Şiretenia pământului, Aldejureo! N-aş fi crezut că se
află atâtea viclenii< 

„Tu m-ai asigurat că domnul Ţării Româneşti va lăsa de
 bunăvoie scaunul ţării şi a fost război şi au murit supuşii
mei! Eşti al doilea împărat, de-i îngădui aşa multe?” întreabă

Murad.A fost sugrumat Tabani Mehmed pentru nesocotinţa ce-a

arătat-o marelui sultan, spre a învăţa şi alţi slujitori ai
 împărăţiei că aurul e mai de preţ decât oricare din ei. 

— Prea multe vulpi, Aldejureo.

— Sunt vizuini pe aproape, sub maluri întunecoase şi mai

 încolo e pădurea Iuda, loc nimerit pentru alte şiretenii, cum
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 bine grăieşte măria-ta< 

Acum troznetul puştilor aduce miros de pucioasă arsă;
din stânga, de pe cal, a tras căpitanul Mareş. 

Voievodul surâde visător şi înaintează lacom, parcă ar

vrea să cuprindă toată câmpia, cu gura larg deschisă şi ochii
măriţi, înspăimântat de o vedenie ce-o ştie ascunsă dincolo
de deal şi-o va răpune greşit. Sorţii vânatului nu se cunosc,
abia e începutul; va mai dura alergarea prin pădure,
revărsarea puhoiului către vietăţile speriate şi îngrozite de

zgomotele picate tam-nisam în această zi de
 

toamnă.
— Măria ta< 

Matei aude glasul lui Aldejurea, singurul său duhovnic la
acest vânat care se lăţeşte dincolo, în altul, mereu mai viu şi
mai stăruitor în mintea lui. 

— Grăieşte, Aldejureo!

— Sătenii Corneştilor s-au răsfirat încotro au văzut cu
ochii. Şi-au părăsit casele şi s-au dus cu toate neamurile şi cu
tot calabalâcul; mă tem că nu se vor mai întoarce atâta timp
cât se va auzi că domnia mai ţine acel vistier< 

— De Tucala zici?

— De el, păcătosul< Voievodul ar porunci să-l taie la nas ca să şi-l vază mai

 bine dar are nevoie de el mai mult ca oricând. Îi ştie păcatele
şi întunecimea sufletului, dar nu-l poate izgoni de la curte.

Descumpătul ce-l tulbură şi-l caută< 

I se întinde o ploscă cu apă rece. Soarbe cu sete şi stropii i

se preling în barbă. O înapoiază lui Mareş şi-l priveşte
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deschis pe Aldejurea şi-i zice:

— Haznaua se varsă în haraciu, o bună parte. Că Tucala
are obraz de iuft, nu mă îndoiesc; o să-l cert, n-ai grijă, zice
abia şoptit. 

— Şi pribegii ce vor face, măria ta? 

— Îi vor căuta seimenii şi dorobanţii şi-i vor aduce înapoi,
chiar fără voia lor< 

— Eu îndrăznesc să zic că nu vor mai bate cale înapoi,
măria ta! S-or răsfira oriunde, pe orice plai, dar nu aici< 

Soarele a intrat într-un nor şi arată ştirb, cu dinţi puţini şidezveliţi, arar scăldând coasta într-o lumină orbitoare,
soarele ce deschide crugul vremilor şi încălzeşte pietrele de
prund< 

Voievodul coboară la vad, îngrijorat de spusele moşului. 
Ochiuri de apă clipocesc şi se frământă în vârtejuri scurte,

apoi mai potolite, curg la vale; hăitaşii s-au depărtat şi abia
se mai zăresc ca într-o icoană veche, cu binecredincioşi
plecaţi pe căi fără întoarcere. Grea întristare pâlpâie în inima
voievodului! A uitat că se  găseşte la vânat şi pare mai
degrabă dornic să cunoască împrejurul locurilor. Ce caută el

la acest război de iepuri şi vulpi? Un alt vânat îl simte, în altă parte, numai de-ar fi gata< 

Ce ştie Aldejurea de cele citite ieri în spătăria cea mică? Şi
e bine ca nici să nu afle, deşi ele nu-i dau pace şi-i cer

dezlegarea la un sfat cu suflet de om apropiat.

Să se înapoieze ar vrea dar se află prea mult încurcat în

chingi; e ca un biet prins ce-şi topeşte inima pentru ţară, cum
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au fost toţi străbunii lui, căzuţi în lupte aprige dar nu
 învinşi, cu morminte aşezate la poalele munţilor. 

„Iar Matei e cu totul în slujba ungurilor şi leşilor, în ei
având încrederea şi ducându-şi acolo averile, toate

comorile...”
Comorile, mereu comorile< 

Sună aurul şi argintul în minţile lor necoapte, aurul, mai
ales, trebui să se înmulţească precum talantul din Biblie şi să
astupe guri de geambaşi, gata să-şi vândă bătrânii pentru o

mahmudea.
Şiroaie de apă fierbinte îi curg pe frunte, e cald ca în luna

lui cuptor, Aldejurea şi-a răsucit mustăţile lungi şi se foieşte
pe cal, nu mai are răbdare< 

...Malul apei, cu rădăcini vinete, dezgolite de furie, arini şi
mesteceni şi sălcii se apleacă spre undele limpezi< Păsări

zburând... 
Bolboroseşte apa, uneori pătrunde în gropi nevăzute, ca-n

nişte pânde ale adâncului. Strânge cu mâna ţăpoiul şi calul
zvâcneşte, slobozind nechezat şi ia în copite prundul topit
de tăcere, pătruns de o misterioasă linişte agăţată ca de

copaci şi care, deodată, se sparge în ţăndări. Simte cum se clatină şi-l cheamă împreunarea cu
pământul, se împlântă mai bine în şa, parcă-l doare ceva< 

Buzele i s-au uscat iar, mistuite ca de focul gheenei şi din
ochi îi ţâşnesc flăcări ce-l înconjoară din toate părţile<

— Un lup bătrân, măria ta! strigă Aldejurea. 

În adevăr, un lup ţâşneşte din arini, la adăpostul
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mărăcinilor, cu blana strălucind într-un petic de lumină şi se
 îndreaptă spre prund, acolo unde-l aşteaptă primejdia
flintelor.

Dar voievodul a întors iar capul spre mal şi privirea îi

osteneşte către cuprinsul şesului străjuit< Rătăceşte cu ochii
 înfipţi către cerul ce stă deasupra ocrotitor, scurs în atâtea
nădejdi înşelate. 

<Cercetează aspru pământul şi urcă în scări galbene ca
lumânarea din sfeşnic, face un semn cu mâna şi rânduri de

oşteni se duc către dealul acela, închizând drumul lupului.Încordează frâul şi calul frământă pietrişul până  la nisipul

alunecos şi amăgitor. Îşi trece palma peste frunte, dibuind
drumul cel bun. Se trage ca apa în nisipul de margine< Nu
e încă desluşit încotro< Strânge iar ţăpoiul, gata să-l frângă.
Dârz îi e chipul şi îngheţat, cu pleoapele încreţite şi obraji i

prea supţi. 
— Aldejureo, auzi? se pomeneşte întrebând. 
Holbează ochii moşul, îşi umflă pieptul şi răsuflă vorbe ca

prăvălitul de stâncă: 
— Sunt aici, măria ta! 

Îşi scutură umerii voievodul şi înghite în sec, într-o însoţire cruntă a ochilor, îşi muşcă buzele, sângerându-le, şi
face un semn neînţeles. 

Se cutremură, căci i-a încolţit în suflet ceva, un plâns cu
lacrimi otrăvite şi ştie că se va împlini într-o zi, când vor

 bâzâi plumbii. 

Se răstoarnă cerul şi chipurile întunecate ale oştenilor
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plutesc în neştire, purtate de apa ce scaldă boturile cailor. 
Arde văzduhul cu cei rămaşi să alerge< 

— Aldejureo, auzi? mai că ţipă la el voievodul. 
— Ce să auz, doamne? N-auz nimic, vai de păcatele mele! 

— E rău, Aldejureo, dacă nu mai aliceşti, şoptirea
vânatului 

— Am îmbătrânit, măria ta, deh!
— Auzul ăsta nu trebuie să îmbătrânească niciodată<
Atunci se auzi desluşit cântecul şi se lăţi în jur ca o

poveste abia şoptită, cu rost de somn înşelător. Venea de pecelălalt mal odată cu vânt subţirel şi sărăcuţ. 
Ascultară amândoi, căci şi moşul prinsese ceva în ghiocul

urechilor şi semăna a voce de bărbat tânăr, trecut dincolo de
apa Ialomiţei să-şi pască roibul; 

„Iar şarpili ce-mi făcea?
După voinicel mergea
Şi din urmă mi-l prindea

 Jumătate-l îmbuca,
 Jumătate nu mai poate

Tot de arme ferecate,De cuţite ascuţite
Care stă în gât înfipte...” 

Îl înţeapă un spin în umăr şi-ar da să plece, să treacă
dincolo, să vadă faţa flăcăului şi să-i cunoască sufletul după

oful vorbelor. O vreme scurtă nu se mai auzi nimic şi totuşi
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el nu se mişcă din loc ci aşteaptă încordat. Glasul acela
străbate spre el mai puternic: 

„Atunci, măre, ce-mi făcea?

Un moldovean că venea,
Voinicel, ş-ăla era
Iar băiatul ce spunea? 

—  Măi băiete, moldovene,
De m-oi scăpa de şarpe

Ţi-oi fi frate pân’ la moarte…” 

Voievodul apucă cu mâna tulpina firavă a unei sălcii
plângătoare. Calul îi simte mirosul şi trage spre ea,
mângâind-o cu botul şi nările îi tremură în adierea vântului. 

Voievodul tresare ca scuturat de friguri:

„Moldoveanul ce-mi făcea?
După cal descălica,
Paloş din teacă scotea,
Capu-n două-i reteza,

Pe muntean că mi-l scotea
Baie-n lapte îi făcea, 
De otravă-l curăţa, 
Fraţi de cruce se făcea...” 

— Acum ai auzit, Aldejureo?

— Tot, doamne! spune moşul, roşind. 
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Nu-i vine să creadă; fruntea voievodului pare luminată de
o aură strălucitoare. Îşi scoate contăşul şi zice iar: 

— Să iei aminte, Aldejureo! Crez că ai înţeles răsucirea
cântecului care ne-a trecut prin inimi ca un cuţit la amândoi;

e timpul ce urzeşte primejdii şi sultanul nu doarme...

Un sunet de corn străbate câmpia, venind de departe şi se
 îngroapă în vii, cât mai aproape, fâlfâind frunze palide. 

— Măria ta, nu ţi-a priit vânatul... 
— Am vânat destul, Aldejureo! Acum să mergem şi să

facem dară număratul... Coboară în trap colnicul. E cumpăna zilei. Oştenii îl
urmează îndeaproape, cu tot alaiul, ducând cu ei care ce-a

agonisit. Vor mai întârzia în jurul satului, la un ceas de
taifas, aşa cum e pofta măriei sale... 
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oarele de-abia se ridicase dinspre Valea Voevozilor şi
Matei Basarab ieşi pe porţile curţii domneşti, aşa cum
dorise de ieri. Era urmat la câţiva paşi de Filişan şi

Mareş, nelipsite umbre ale măriei sale. Cei trei se apropiară
apoi, umăr la umăr, dându-se la vorbe şi probăluind

vremea. Zarea se arăta sângerie, avea să le râdă o zifrumoasă. 
— Va fi o zi cu arşiţă potolită, bună de munca secerii,

spuse Matei.

— Va fi, măria ta, încuviinţă alături Filişan. 
— S-o bucura turcul şi s-o mai îmbuna la gând, şi poate

vom avea tihnă la vetre în anii ce vin peste noi postomol...
— Ursu ar fi chiuit, măria ta, dacă te-ar fi auzit...

Căci Ursu era plecat iar la Moldova. Să afle şi să
scormonească veştile care ies din gura fraţilor de peste
Milcov. Se îngrijorau de el, ştiind că sămânţa pizmei

 încolţise. Ce va să mai fie? Iscusit se dovedise Ursu în oraşul lui Vasile-Vodă anul
trecut; mai iscusit decât îl crezuseră chiar ei. 

Acum, îmbrăcat ca de obicei în haine de târgoveţ, ca şi
ceilalţi, voievodul ieşise să mai afle cum e lumea la talpă.
Vorbea rar, tăind mai mult întâmplările de vrajbă şi cei doi

nu îndrăzneau să-l scoată din căluşele gândurilor. 
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Şi parcă Ursu era acum lângă ei... 
— M-aş bucura să chiuie vesel şi slobod, să-l auză toată

Moldova, abia şopti voievodul. 
Avea poruncă să-l caute pe mitropolitul Varlaam şi să-i de

carte din partea logofătului Udrişte.
O întocmiseră împreună şi voievodul se bucurase; poate

avea să izbutească sau va să cadă în mâinile slujitorilor. De
va sosi bucuros şi pacea va pogorî din cer şi va alina durerile
ce umblă cu năframă neagră prin ambele ţări. 

Se înapoiase anul trecut cu semne rele. Voievodul nuuitase, şi tihna în care călcau acum îi da prilejul să-şi
amintească cum intrase la el zorit şi căzuse în rugă: 

„E primejdios ceasul, măria ta! Se adună tătarii şi ienicerii

şi râgâie noaptea de ei! Fierarii abia prididesc cu ascuţitul
săbiilor, iar căruţele de tun se ung la roţi, pentru calea spre

noi...” 

„Poate te grăbeşti cu părerea, Ursule! O fi doar o amăgire
şi nu vestea cea rea...” 

„Să mă ierte măria ta, dar am vânturat sate şi-am amirosit

la hanuri îmbâcsite cu slujitori domneşti. Acelaşi zvon se

potriveşte în tot locul, parcă orânduit cu grijă de chiar mânadiavolului care e stăpân pe cazanul cu smoală! Vine iar
sabie, doamne! De la curtea din Iaşi s-a răsfirat cuvânt că
Vasile-Vodă s-a miruit şi ca domn al Valahiei noastre iar pe
fiul său Ioan îl vrea tare pe picioare şi-l pofteşte, mai la
urmă, în scaunul Moldovei ca urmaş...” 

„Zici că sunt ajutoare turci şi tătari< Cam câţi crezi c-ar
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mânca oaie la Iaşi?” 

„Pentru moldoveni să-şi vânture frunza zece stejari,
doamne! Turci şi tătari, cam atât şi încă jumătate, dar numai
salcâmi care să-şi scuture şi floarea dumicată de vânt...” 

„Pentru pofte! Pe unde vor călca spre noi, ai simţit?” 

„Mai mult bănuieli! Nu cată vad dinadins ci se vor răsfira
cât luceşte soarele pe câmpia Moldovei şi pe coama dealului.
Şi va fi jale, doamne, că sunt răi, cum nu i-am văzut
demult< Îşi mestecă necredinţa în piatra dinţilor şi urlă

noaptea de beţii încât se tulbura pânza apelor< 
Se înfioară moldovenii de aşa cârdăşie, eu aşa socotesc,

căci i-am alicit în ochiul limpede al dimineţii şi i-am cântărit
la chip...”

„Simt frăţia de sânge şi se cutremură...” 

Se asemănau grijile lui Ursu şi se împleteau în firul
cuvintelor trimise de turc, pe care Vasile- Vodă le iscase,
dând parale din belşug şi câteva pungi cu cercei de aur cu
picioare de safir, pentru cadânele din Serai. 

„Nu uita, beiule, că este obiceiul la noi a se schimba
domnul Valahiei la fiecare trei ani; este că de când domneşti

tu sunt cinci ani buni? Grăbeşte a te retrage, de nu voieşti achema mânia Sultanului...”
Ceauşul fusese scos din odaia de primire şi i se zisese să

aştepte răspuns. Plecase înspre ţara lui fără hrisov şi cam
 buimac de îndrăzneala domnului muntean. Ieşise şi Ursu,

pricepând că măria sa nu mai cerea păsuiri ci-i era cugetul la

altele, mai grabnice.
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În noaptea ce urmase se aprinseseră focuri mari din sat în
sat, să se vadă semnul roşcat şi tremurător ce înseamnă
sânge. Pe lângă seimeni şi darabani, preoţii cereau  alţi
oşteni, mai tineri cu un an şi bătrâni, cât să ţină sabia în

mâini. Sabia să-şi ţină şi credinţa oricum... 
Clopotele aduseseră larma tristă peste aşezările oamenilor

şi limbile lor mai stăruiau în urechile celor plecaţi. 
Într-o noapte se scursese oştirea către Prahova şi într-o zi

apucaseră alte drumuri. La râu se opriseră la amiază< 

Spătarul Diicul venise în întâmpinarea măriei-sale cu
 închinare şi arătase ceva cu mâna întinsă către văile
prădăluite de oşteni. Părea îngrijorat rău< 

„S-au răsnit, unde au văzut cu ochii, măria ta! Dincolo de
Nănişori strică în duşmănie mare şi dau focului tot ce

 întâlnesc. Acolo crez că e aripa tătarilor şi fâlfâie peste ţarină

moartea. Mai încolo, în dreapta, s-au împrăştiat văzând
satul bogat<” 

Fusese alături şi spătarul Gorgan şi poruncise să lovească
cu oastea spre stânga şi mai către pădure, acolo unde fuge
apa în susur abia simţit şi face cot sub pâlcuri de sălcii

plângătoare< „Pricep că măria ta vrea să ocolească pe moldoveni!”
zisese Diicul când Gorgan se depărtase în trâmba de fum. 

„Chiar aşa! Asta voi negreşit!”
„Să izbim deci turcul şi tătarul!” 

Plezniseră tunurile puţine ale moldovenilor; cei răzleţi

prin podgorii pieriră vederii. Băteau aiurea tunurile, fără
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sârgul priceperii. 
Aşa ţinuseră hărţuială cinci zile, fără folos. 
Atunci, voievodul hotărî trecerea vadului noaptea, după

ce se sfătuise cu boierii apropiaţi. 

Pricini auzite de la aga Filişan îl supărase pe voievod;
aproape ca erau de necrezut bănuielile lui şi i-au îndoit chiar
cumpătul, dar îl ştia credincios domniei. Dar şi Gorgan a
fost alături la vremea primejdiei şi mai apoi< Să se fi
schimbat spătarul? Tot ce se poate, deşi va să mai

cerceteze< 
„Călăreţii să poarte în spate un pedestraş şi să treacă apa!”

poruncise măria sa.
Nimeni nu cunoştea ce avea să se petreacă dincolo de râu.

Sigur era doar clipocitul apei, luată în copite, şi şoaptele
spuse cu îndârjire şi îngrijorare. Se strigau pe nume, ca la

aşezările lor, iar vocile încărcate de osteneala nopţii se
stingeau molcom în ceaţa usoară şi-n muşchiul copacilor. 

Când luna ieşi de sub un nor puhav, ei îi văzură faţa
luminată pe jumătate şi recunoscură mogâldeţele de alături.
Atunci Lupu Buliga ajunse malul de dincolo, cu prima sută

de călăreţi, printre care se aflau Udrea din Găeşti, Sâmbotinşi Radu Luminatu.

Marele armaş apăru ca din pământ şi grăi cu zor mare: 
„Să se împrăştie pedestraşii, să tăiem la tătari! Să le

numărăm ceambururile cu sabia, aşa cum a poruncit măria
sa!” 

Un olăcar veni până aproape, cu faţa luminată ca de fulger
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şi trup neguros; iscodi noaptea, citind-o până departe, apoi,
 întorcând armăsarul, pieri înfiorat de ruga părintelui Vadim,
 în genunchi la malul apei. Cuviosul părinte de la Iezer nu
mai cerea ascultare mirenilor, căci izbirea dintâi a oştilor

 începuse. Se auzea nechezatul cailor mici şi harapnicele
lovind crunt. Muntenii ieşeau în lumina fumurie şi loveau
cu săbiile, îndârjiţi. Tunurile începuseră a bate aproape,
muşcau lacrima apei şi stropii săreau în jur, udând până la
piele călăreţii. 

Ruga părintelui pieri în izbituri, în chiote prelungi şi-nhuietul pământului aprins. 
Măria-sa asculta din urmă freamătul ca de haită,

strivindu-şi în ascuns niscaiva bobiţe de lacrimi. 
„Să pornim, doamne!” glăsuia în sine Mareş. 
Cum de rămăsese în urmă voievodul, asta nu putea

pricepe căpitanul auzind strigătele de disperare ce-l înfiorau
de dincolo:

„Nu vă lăsaţi, fraţilor! Să cuprindem vrăjmaşul!” 

Voievodul rămăsese mai departe nemişcat, parcă vrând să
zărească faţa ascunsă a lunii şi nu-şi afla pacea arsă de

focurile cealmalelor, de tartorii iadului, nemulţumiţi şi plinide pofte< 

S-au dus toţi în încleştarea morţii şi fruntea voievodului
arată ca lămâia; Mareş îşi ciuleşte urechea şi dă glas,
lămurind unde e lupta mai grea. 

„Să cumpănim, spune măria sa. Să socotim bine ce avem

de făcut, căci acum e greul<” 
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Strigătele mocirlesc noaptea şi fiarele izbesc, sfărâmând,
amestecându-i pe toţi şi sorbindu-i în câmpia oarbă, năboită
de mirosuri.

Grea clipă pentru voievodul ţării! Scoate sabia şi lama

scânteie către coif. Porneşte în iureş, ţâşnind ca un rug şi
Mareş abia are vreme să-i vadă chipul tras, înmărmurit în
suferinţe adânci, în care clipa de-acum îi mai aduce altele. 

„Acolo, doamne, acolo!” aude glasul căpitanului său. 
Săgetează amândoi printre şiruri şi lovesc amarnic

mârzacii cu obraz măsliniu, dezlănţuiţi în chiote ce zvântă bahna cu suflarea lor afurisită, se zgâlţâie pământul şi
nămolul curge de pe barba voievodului. 

„Ileri! Ileri!” strigă mârzacii aţâţaţi. 
Dar n-au cum spre înainte, Mareş le taie avântul, izbind

cu sete şi-şi face drum, sfârtecând scăfârlii. Apare în faţa

voievodului, cu braţul gata să se smulgă de trup şi saltă în
şa, parcă zboară. E desfăcut la piept  şi-i curge sudoarea în
ochi. Poruncile nu mai sunt ascultate căci larma îşi scuipă
limbile şi le mestecă în gol.

„Să lovim acolo, măria ta!” 

Un tătar sughiţă lung când căpitanul îi trage sabia din gâtşi se prăvale moale la picioarele cailor; o clipă doar şi altul
 îşi roagă pe limba lui, împăcarea cu lumea. 

E uşor şi braţul voievodului. Tânăr, ca şi în copilăria de la

Brâncoveni... Calul îi zburdă, doar inima îi e împărţită<
Poate va izbindi în gândul ce l-a cuprins şi nu-i mai dă

pace< Să împingă aripile înainte, să încercuie oastea
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moldovenilor, să curgă sânge din trupul neamului cât mai
puţin<

„Ileri! Ileri!” 

Suspină noaptea şi şuieră limbile, încolăcindu-se. Oftările

curg îngenunchiate şi călăreţii au uitat să dea ascultare,
tăind spre pădure, tot mai adânc. Cei care află făptura
voievodului aud vorbe de îmbărbătare şi se cutremură, se
strâng în şei şi se fac arcuri cu trup oţelit. 

Nechezatul cailor tineri se duce, pierzându-se dincolo de

râu şi ei galopează peste făcliile de troscot ars.„Acolo, doamne, acolo!” 

Ar fi trebuit să-i ajungă pe Gorgan, pe Samachi cu Cristea
şi tot steagul lor! I-a înghiţit însă noaptea şi zorile întârzie.
Aşa, le-ar zări faţa şi le-ar căta în ochi răspunsul.

Un călăreţ venind hăbăuc, se ivi înaintea lor, cu roibul

fremătând de spumă; abia au vreme să-i cunoască faţa
 îngropată, purtând pe o parte pecete roşie de paloş. Are
privirea goală, pustiită de spaimă şi-şi scutură pletele în
galopul oprit. Mareş izbeşte o singură dată, peste gât sau
ochi. O pasăre se apropie de ei, izbind pieptul voievodului şi

se pierde într-un ţipăt care-i răcoreşte faţa înfierbântată,adiere de cucuvea.

Voievodul se opreşte şi-şi măsoară slujitorul cu ochi
 blajini, învârtind în scurt armăsarul. Rămâne locului,
căutând trupul celui căzut, retezat din şa şi morfolit în

 bahnă. 

Se ivesc puhoaie din ceaţă şi vuietul răzbeşte puternic
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dinspre vii; ghicitoarea ţigancă îl ceartă din ghioc şi
voievodul îşi şterge umezeala din ochi, ca şi cum ar fi
mângâiat o osândă trecută, sau o cumpănă ce n-o poftise< 
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cum, cu obrazul schimbat, mergea să afle rostul ţării

și pungăşiile şi tresărea la fulgerul aducerilor aminte, încă vii, acum, pânzari şi marchitani, simigii
pricepuţi şi povarnagii are, slavă domnului, din destul
oraşul Târgovişte. Află şi sfeşnicari, potcovari şi bărbieri,
lumânărari şi săpunari. A crescut târgul şi măria sa a găsit
de cuviinţă că nu strică nici măcelarii şi nici pescarii ce vor

vinde crapii aduşi în coşuri de răchită de la cotul Vămii lui
Ibrahim. Argintari şi giuvaergii se întrec, negustorii
dughenelor îşi strigă marfa şi te iau de mână, şăhăidarii îşi
laudă arcurile de lemn şi sorb rachiul în descânt de vorbe-n

dodii.

— Ce zic domniile voastre? A sporit târgul faţă cu vremea
trecută au ba? 

— A crescut ca un flăcău oropsit de părinţi, măria ta, zice
Mareș. 

Aga Filişan tresare din amorţeala firii, iscată se pare de
zarva târgului. Vorbele căpitanului i se arată cam

 îndrăzneţe; n-are să-l bănuie şi-şi alungă gândurile rele,
odată cu şuviţele de păr, pe care le îndeasă la locul lor. 

Se opresc lângă tarabe şi întreabă de preţul mărfurilor
pestriţe; iaca şi nişte doniţe de apă, lucrate frumos, în
crestături meşteşugite. Stăpânul lor e un biet moşneag, cu
mustăţile albe ca omătul. Ţine aproape de el un copilaş palid
şi cu trup subţirel, care poate să-i fie nepot, după o anume
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socoteală a anilor. 
Şi cu cât îl priveşte măria sa pe moş, mai că l-ar cunoaşte,

 ba chiar că-l ştie de undeva, dintr-o pâclă deasă cu amintiri,
peste care au trecut anii duşmănoşi. 

Moşul cată, bănuitor, la cei trei şi nici nu-i întreabă ce
poftesc, căci, dacă au venit să cumpere, n-au decât să
vorbească, altfel ce rosturi au într-un târg pricopsit< 

<Coborând din munţii Ardealului, l-o fi zărit la vreo
poartă, poate i-a cerut o cană cu apă rece la Pietroşiţa sau pe

la Cucuteni?
Năvala aducerilor aminte, cu bucurii şi amărăciuni se

adună sub fruntea sătulă de ele şi-şi caută poteca luminii.
Înţelege că anii aduc de toate şi în postomolul lor nu sunt
numai bucurii, aşa, stând în faţa moşului parcă îi joacă în
faţa ochilor o închipuire frumoasă şi nişte vorbe, venite din

trecut, îi aduc mirarea pe chip. 
Văzând că oamenii n-au gând măcar să întrebe, necum să

cumpere, moşul se depărtă către un alt negustor apropiat,
zicând băiatului să aibă grija doniţelor, fala lor de bieţi
negustori.

— Îi eşti nepot? dădu să afle voievodul< — D-apoi nu-i sunt, zise acesta, însoţindu-şi vorbele cu o
uitătură cam furtunoasă, mare faimă pentru vârsta lui. 

Se apropiase măria sa, aşa încât copilandrul părea peste
măsură de tulburat, parcă purta o rugăciune nespusă, aceea
să-l lase în pace și să se ducă în plata domnului, căci moşul,

de  bună seamă, are să-l certe că stă la taină cu oameni fără
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rost dibuit.

— Atunci înseamnă că eşti părtaş la câştig cu moşul şi le-

aţi meșterit împreună, începu iar măria sa. 
— Nu suntem! grăi tulburat băiatul, spulberând nădejdea

voievodului că ar putea afla pentru ce stă îmbufnat nevoie
mare puiul de negustor.

Aga Filişan se uita către Mareş, ca şi cum ar fi vrut să-l

descoase pe el ce rost se arată în ocolul de vorbe al măriei
sale şi, pesemne moşul, crezând că ar putea fi de faţă la

asemenea negustorie de taclale, se arătă iar lângă doniţelesale, înlăturând sfiala copilului, de cum se ivi lângă el. 
M-aş bucura să auz câte doniţe vreţi, zise el, răsucindu-şi

mustaţa cu încetul, parcă ar fi ridicat un schit pe tălpici. 
— Adevărat grăieşti! îi răspunse măria sa, zâmbind larg.

Va fi ruşinea noastră dacă n-om şti să-ţi preţuim marfa cum

se cuvine! Dar, mai întâi, aş zice că eu te cunosc de undeva,
negustorule< 

— Apăi, pe mine lesne mă ştie lumea, răspunse cumpănit
moşul, alungând orice supărare ce s-ar fi ivit dintr-o

nesăbuinţă a limbii. Numai că băiatul ce-l ostenirăţi cu

tocmeala n-are de unde să mă ştie, fiind un biet ţâcă, orfande-ai lui.

— Cum aşa? întrebă mirat la culme voievodul. 
— Iată cum şi să vedeţi, începu moşul, întorcând capul

spre nepotul supărat. Tată-său a pierit în lupta ce-o dăduse
voievodul Matei Basarab lângă apa Prahovei, când veniră

oștile lui Vasile Vodă cu tătarii< Şi mumă-sa s-a dus după
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el, la o lună, de răul ce le-a adus războiul în casă şi el a
rămas singur pe lume, doamne fereşte! Şi mi s-a făcut milă
d-un pui de creştin; l-oi învăţa să meşterească paraua din
lemn şi să-şi afle pâinea< Dacă ar afla măria-sa câtă

suferinţă poartă, l-ar lua negreşit în grijă la curţile lui, că eu
 îl ştiu blajin. Dar vremile sunt acum de vrajbă şi noi,

creştinii, am ajuns să ne purtăm mai rău ca păgânii< Cine
mai are ceasuri pentru alinări, căci sunt trebi ce dau atâta

 bătaie de cap! Mai am o mângâiere< 

După o răsuflare greoaie, moşul zise iar: — Când oi scăpa de doniţele ce le-am meşterit o iarnă, am 

să merg la măria sa şi i-oi vorbi, dacă o să-i facă plăcere să
mă asculte. 
Am să vă mai zic două vorbe şi gata; eu crez că-și mai aduce
aminte de mine<

...Deci asta era, moșul chiar că-l știa! Rămânea să se
dumirească, și el de unde îl cunoaşte acest om, care nici nu

cumpără, nici nu pleacă și pe deasupra stă alături de alţi doi,
 încruntaţi câteodată, ceea ce el nici nu gândește să afle,
 bătându-şi capul de pomană< Or fi fraţi ori cumnaţi, treaba

lor< — A venit măria-sa şi la noi, zise moşul. Era pe la amiază;
aduna oşteni de război, dar eu nu mai aveam să-i dau şi am

 îngenuncheat când s-a oprit alaiul la poarta mea. Era prea

mare cinstea ce-mi făcea, ca să nu mă cutremure, mai ales că
mi-a grăit cu simţire și m-a întrebat ce nume port< Apoi

mi-a cerut apă, să-şi ude buzele< 
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Auzindu-l, voievodul se bucură iar băiatul îşi mai scurtase
şi el amărăciunea ce-l ţinuse părtaş la nişte vorbe schimbate
pe negândite, cu oameni străini, ce nu erau deloc răi, cum
crezuse.

— Cam câte doniţe ai meşterit? întrebă voievodul, luând
cu de-amănuntul cele câteva aduse în târg. 

— Avem cam op’zeci de bucăţi, care de care mai
frumoase! O  să vezi, dumneata, că nu se aseamănă la
lucrătură niciuna, continuă moşul înveselit că, în sfârşit,

negustorul vorbăreţ caută cu interes la marfa lui.
Vorbind despre meşteşugul său, el avea o bucurie însorită

 în privirea pe care voia să le-o dăruie şi ei să-l înţeleagă, deşi
tăcu un răgaz scurt, privindu-i pe sub sprâncenele stufoase,
cam neîncrezător. 

Aga Filişan şi Mareş zâmbiră, încredinţaţi că voievodul îl

va bucura pe moşul negustor, ba poate şi pe copilandrul ce
abia îşi ridica ochii spre ei. 

— Le cumpărăm pe toate, zise după o vreme voievodul.
Ne sunt de folos. Cât priveşte băiatul, să vii grabnic cu el la
curtea domnească, pentru un anume hrisov< Glăsuind

acestea, el se depărtă uşor, urmat doar de Mareş, şi el cugândurile risipite, simţind cum bucuria îl cuprinde şi-i
umple ziua, că dăduse norocul peste moşneag şi mila pentru
copilul orfan.

Aga Filişan, rămas în urmă, îl tot dădăcea cum să facă şi
cum să dreagă, fiindcă omul cu care a vorbit nu e altul decât

măria sa Matei Basarab şi mâine – poimâine să facă bine şi să
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stea la casa lui că va sosi cineva, un slujitor de la curte şi-i va

lua doniţele de la Pietroşiţa, aducându-i tot bănetul pe  ele,

să nu aibă griji. Moşul încremenise într-un fel de prosteală,
căci, gândea el, era cu neputinţă să fi stat la taclale cu

domnul ţării, sosit aşa, tam-nisam în târg şi o nelinişte
adâncă, dezlănţuită odată cu plecarea celor trei îi clănţăni

 bărbia. Se potoli mai apoi, socotind că nu zisese nimic rău,
 ba chiar fusese pe placul voievodului, dacă măria sa
hotărâse asemenea milă faţă de amândoi. 

Băieţelul pricepuse şi el de la primele bâlbâieli alemoşneagului care se zăpăcise cu vorba. Filişan se dusese, îl
 înghiţise zarva din jur, purtându-şi paşii printre negustorii
ocupaţi să-şi vândă marfa şi oamenii cumpărători, cu
rosturile lor, care încotro< 

Soarele urcase la amiază, aducând zăpuşeală şi mirosul

mărfurilor atinse de căldură. Cerul, mânzălit cu câţiva nori

alburii, se arăta totuși senin şi se limpezea mai mult, pe
măsură ce ei înaintau printre negustorii sosiţi din toate
colţurile ţării.

— Feriţi în lături şi faceţi loc! 

Se iscau vorbe răcnite şi căruţele treceau una după alta,către porțile dinspre apus. Mulţimea harnică se mişca greu,
moleşită de atâta zăpuşeală, unii chiar înjurau şi cleveteau,
nemulţumiţi de preţurile târgului. 

Precumpăneşte măria sa şi tace. Înţelege că multe bogăţii
poartă pământul, dar nu toate ajung să bucure pe cel ce le -a

udat cu sudoare, altfel n-ar mai fi cerşetori de mălai pe sub
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gardurile de la ieşire şi n-ar cădea îmbeţivaţi de cum apucă
paraua în mâinile lor. 

Se zbat în inima lui simţăminte care-i aduc mâhniri şi
sângele îi colindă încălzit în mânie clocotită mai apoi. 

 Jupâni zdraveni schimbă vorbe între ei şi le rumegă
 înţelesul în rachiu, se iau la gâlceavă pentru te miri ce,
privind pieziş la cei din jur, apucă şi gluma să-şi facă loc,
oricum vremile sunt tulburi şi ei se mulţumesc să-şi ureze de
sănătate, să râdă cu toată gura şi să sugă iar rachiu< 
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e cât ai vândut ţara, Gorgane şi tu, Samachi, şi tu,

 boier Cristea?— N-am trădat, doamne! 
— Chipeşă vă este prostia, dacă mă credeţi mereu aşezat

 în blândeţe. Ştiu că vă doriţi să fiţi popi de mir  şi iaca vă
suflă cineva în nas şi vă visarăţi stareţi< Mâine aţi fi ajuns
chiar domnul cel răbdător. Roşi de ambiţii şi sterpi la suflet,

m-aţi întristat. O să poruncesc să vă taie capetele boieri!
Cei trei tac, căzuţi cu frunţile spre locul aşezării ce-i zice

spătăria de stea. Bărbile le sunt îmbârligate, mustăţile
pleoştite rău, căci nu avuseseră vreme să şi le pieptene în
luare pe sus a armaşului; îmbrâncit a fost fiecare, ca să nu se
supere şi să afle teama la fel. Albeaţa ochilor li s-a înroşit de
stat îndelung în văpaia focului privirii ce-i arde cu tăcere,
mai ales.

— Singur am stat în această bătălie şi voi ştiţi bine!
Rakoczi nu mi-a dat ajutorul ce-l poftisem, poate de frica

turcului, deşi eu crez cumva< E o purtare întoarsă în unele

firi, care aşteaptă prilej să taie altul şarpele din drum. Ca şi
voi, căci sunteţi cu două feţe se schimbă una pe alta, poftind
câştigul. Dacă voi aveaţi foame să-mi fi cerut, mai găseam<

— Noi nu te-am trădat, măria ta! a vorbit cu obidă
Gorgan, amintindu-i de drumurile pribegiei.

— La ce preţ? întreabă de-a dreptul voievodul.

Boierii tac şi se caută unul pe altul, ascunzând parcă
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arvuna primită şi pregătindu-se de împăcare cu lumea. 
Îi ghiceşte şi-i simte cum se feresc de lumina făcliilor ce

ard mai tare către cenuşa serii. Dovezile trădării au rădăcini
mai adânci și mai vechi şi nu dispar cu una cu două. Înţeleg

şi ei că i-a rupt de la inimă voievodul şi preţul faptei va fi
doar singurătatea pământului. 

— V-aţi lepădat întâi de voi şi apoi de ţară< Sorocul
vostru e încheiat! 

— Sunt vorbe scornite şi viclenii d-ale duşmanilor noştri şi

măria ta le crede! zice vânăt la chip Samachi, încercăndiertarea.

Voievodului i-au rămas colţurile gurii închise şi are inima
 înţelenită; nu dă răspuns ci-l priveşte doar pe Gorgan , ca

atunci, la Iezer. Oare nu spusese el că are nădejdea boierilor
şi mai ales a lui negreşit? 
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ârgoviştea dormea sub coviltirul nopţii, tras sub

opaiţul lunii. Paşii trecătorilor târgoveţi nu mai călcau drumul
pietruit spre ieşirea dinspre Deal. Erau nişte ore silnice, greu
de îndurat pentru domn, când lumina suliţa trupurile irosite
ale sfinţilor, izbind în meşteşugul de trei luni, dus la bun
sfârşit şi spre mulţumirea sa. 

Zugravii plecaseră miluiţi şi ei de voievod şi el dase
porunci să li se umple butii cu vin din belşug, pe lângă lefile
darnice, căci toate chipurile unse cu uleiuri rare biruiau
sufletele şi le umpleau de simţiri alese. 

Se dărâmaseră schelele şi, încărcate în care, apucaseră cale
spre alte biserici căzute în paragina vremilor şi călcătorilor
mai înainte. 

O parte din meşteri se răsfiraseră doar către alte uliţe,
altele, mai înăuntrul târgului. 

Doamna Elina dorise şi ceruse cu glas dulce haină
potrivită pentru biserica Sf. Ierarh Nicolae, ctitorită de

vornicul Manea şi jupâneasa Vlădaia. Îi venise rând să fie
aşezată din temelie, să fie uitată prădarea şi arderea
pricinuită de Sinan paşa. 

Să fie alinată o durere, ca multe altele< 

Fapta ruşinoasă nu se va uita în vecii-vecilor! Şi mai ales
acum, când vin spre domnul ţării arătări negre şi-l cheamă
către firidele de jos şi-l hărţuie în somnul ameţit, până-l

T 
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ajunge osteneala, dar va să fie încă treaz. 
Ar vrea cumva umbra să-i pregătească obezile la beci,

altele decât cele ştiute, dacă nu-i satură pe turcii doritori de
mărirea tributul şi-i râd obraznici că vin spre el< 

„Ai bani, ghiaurule, şi te plângi< Zideşti pentru ai tăi şi
dai din umeri că s-a săturat ţara?” 

Umbra se deşiră şi întinde braţul peste o câmpie ce râde în
spicele grâului, ca un copil răsfăţat cu alinări. E parcă un
turc sau tătarul ce vine dinspre Nistru și poartă flacăra

răzbunării în dinți, ca pe un cuţit plin de sânge... ...Aude strigătul stajei dinspre Valea Voievozilor, își
 înfășoară ochii în pleoapele obosite şi-şi şterge sudoarea.
Bărbia îi cade către piept şi gândul îi zboară spre grija
asprilor şi a talerilor, că nu e chip să doarmă şi picături de
foc îi sfârâie buzele amărâte de gustul migdalelor. S-a

subţiat la trup dar dârzenia îi aduce speranţe mereu înnoite
 în iubirea pentru pământul cel drag al Valahiei. Sărmanul,
sfântul pământ care i-a născut furtuna din el şi l-a prins în
hora cea mare şi fără odihnă. 

Straja vine până la uşă şi pleacă, ducându-şi târlicii din

pâslă şi poartă cu ei adiere de somn pisicos, târşit pe pietrelecălcate de fiare sălbatice şi voievozi năzuitori de bine. Vede
apoi, din amintire, o umbră subţirică, făcând săritură de
nevăstuică în pădurea lui Vlase. Umbra se strânge şi se

 burduşeşte la picioare şi linge, îndrugă o închinare abia
şoptită: 

— Fă-mă vistiernic, doamne! Că eu ştiu meşteşugul
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strânsorii de parale în încercarea ce-ţi stă în cale, eu văz
potecile chiar neumblate, pe care nici Mamona nu le ştie
cugeta..

— Tu eşti Olarul Ţucala? 

— Eu sunt şi mă închin supus că vreau folosul tău,
doamne!

— Pleacă! Am vistiernic bun şi drept, pe care eu l-am uns!

Să fie sănătos în slujba lui< 

— N-are priceperi alese, luminate doamne! El stă călare pe

rostul dărilor ştiute de la părinţii noştri; eu isc altele noi şiadun fără ocara dintr-odată a supuşilor amărâţi. Când vor
simţi că nu mai au, va fi prea târziu! Ei vor fi storşi iar tu,
luminos şi mare, ca astrul pe cer. Vor veni şi boierii la rând,
că au îndestul< 

— Neruşinatule! Strici rânduielile din bătrâni şi arunci

numele meu în defaimă. Pleacă, până nu chem străjile de
pedeapsă, du-te, hârcă gheboasă la trup şi la suflet! 

Faţa grecului se face ca de pesmete uscat şi tace ghemuit
 în colţ. Cuibul, cu trupul voievodului, se zvârcoleşte în
somnul stricat şi tremură candela, ca o vieţuitoare simţitoare

de belele iar afară, pomii curţii se rătutesc în vântulrugăciunilor de noapte. 
— Am auzit şi vreau să-ţi fiu de folos. Vrei tiparniţe de la

Kiev, apă de băut pe jgheaburi, sticlărie şi baie să spele
 boierii<

— Îţi tai nasul, obraznicule! Ce vrei să spui? 

— Dacă voi fi vistierul tău, îi voi învăţa să ţină mai mult la
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 banul muncit care iscă zarvă!< 

Parcă și acum se gudură umbra şi se apleacă de mijloc,
până se face una cu pământul. Voievodul se ridică şi

 îngenunche, clipind rar către peretele ce lasa pâlpâirile

candelei să-i mângâie coaja primenită. Vorbele astea le-a

ştiut aidoma, cu o săptămână în urmă, în trapeza mânăstirii,
la tain, când bătuse toaca paracliserului şi Olarul îi mărunţea

 îmbieri la ureche, şiretenii de vulpoi. 
<Călcase spre stăreţie, îngândurat şi coşcovit, îmbrăcat

fără odăjdii, încât oştenii se miraseră, iar boierii începuserăsă şoptească. Se minunau şi se închinau că-şi părăsea fereala
odăilor domneşti şi lua în piept cele făpturi nevăzute care
aduceau putrezirea trupurilor.

Mergea agale, fără să ia seamă la închinarea supuşilor
aşezaţi în smerenie pe lângă pereţi, întristaţi se vedea de

 boala aceea care putea fi chiar ciumă. 
— Să ne trăieşti, doamne! îngăimaseră câţiva, printre care

Armașul, urmat de mărunţelul Ţucala. 
Suflarea curţii se foise să-i audă glăsuirea şi să-i afle rostul

călcării spre stăreţie. În spatele său îşi purta făptura

gârbovită de ani Teofil, numai urechi să audă vorbele încetede întrebare ce le-ar fi zis măria sa. 
— Mi se pare, cuvioase, glăsuise atunci, că aceşti lilieci ce

se petrec noaptea prin cetate sunt duhuri rele< 

— Sunt şi ele niscaiva vietăţi ce-şi cată loc de trăire sub
umbra zilei, de la facerea lumilor încoace, măria ta< 

— Aş pofti să-i stârpim! zisese păşind către intrarea
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stăreţiei. Teofil îl privise o clipă şi-n pielea frunţii îşi făcură
loc semnele chibzuirii cu care era înzestrat de ani. Căta să
afle reazim şi aşezare în vorbele voievodului şi nu oblicea
nimic.

— Pentru care pricini, măria ta? îndrăznise învăţatul. 
— Nu-mi sunt pe plac, că bat bolţile prin locuri pline de

mucigaiuri şi poartă cu ei semne de boli, învăţate< Au mai
pierit câţiva opincari şi târgoveţi şi plâng vădanele de ei. Ce
chibzuieşti? 

— S-aducem doftori din Nemţia sau din Ardeal şi-om afla
leac, eu aşa crez< Un Paracelsus mai nou, precum Iacob din
Făgăraş, care  se zice c-ar fi tare priceput, mai ceva decât
leahul de la curte.

— Asta îmi prevesteşte înrăirea supuşilor, cuvioase<
Oamenii nu mai pot da, nu mai au ce, i-au subţiat călcătorii

care se preumblară peste hotarele noastre mereu. Spiţerii de
care îmi glăsui cer lefi şi eu chitesc că nu mai am de dat şi
caut să aflu cum i-aş putea îmbuna< 

— Să le dăm aur, măria ta! Să-şi facă inele, în ţara lor de
meşteşugari! intrase în vorbă Olarul. 

—  Aur, aur! am auzit mereu aceste vorbe, dar de unde?
Monezile s-au împuţinat prin lăcomia străinilor şi a
războiului acela. Am oprit vânzările de la Dunăre, am mai
schimbat vadul, vom mai vedea, dar până atunci? 

Glasul grecului semăna cu cântecul mierlei şi se părea că
vine cu prospeţimea mirosurilor plăcute, pe care le-ar fi

dorit auzite cu o vară mai înainte. Şi bătea toaca mereu, iar
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el păşise în firida rece.
Îi ieşise înainte mitropolitul Ştefan şi-l blagoslovise cu

smerenie, în acea clipă cu linişte rară, ţintuit locului pe când
se retrăsese la locul de rugă. 

Avea în ochi acelaşi surâs blând, deşi pe chip purta
oboseala anilor și era palid de aerul mai mult închis, în care
voise să afle leac bolirii. 

În  încremenirea fără răspuns rămăsese timp îndestul, apoi
făcuse semn spre învăţatul Teofil să se apropie şi să caute în

Cartea Semnelor probăluirea vremii şi zodia de mântuirepentru ţară.
Degeaba căta evghenitul să-i aline durerea prin vorbe

dulci ca mierea stupilor, fiindcă el ştia că pierindu-i

opincarii va trebui să-şi caute oşteni de sânge străin şi
mofturoşi, la o adică. 

Se preumblase pe sub porticurile larg deschise şi ochii i se
opriseră pe sfeşnicele de aur, şase, aflate în mijlocul zidirii
preasfinte.

Erau aşezate acolo dintr-o danie mai veche a bătrânilor
plecaţi şi care le juraseră comoară de veci pentru credincioşii

ce sunt. Se gândise că le poate înstrăina cu folos în scăpareanorodului. Mergând către chinovie, glăsuise stins: 
— Să-mi trimiteţi cărţi prin călăreţi la cei doftori din

Nemţia sau din Ardeal, că le-oi dărui aste sfeşnice de aur
pentru priceperea lor!

La auzul vorbelor, mitropolitul Ştefan a rămas ca fulgerat

de gândul păgânesc al domnului ţării, apoi se ridicase,
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 îndrăznind să-şi apropie trupul cam repede spre voievod,
iscând un pic de zarvă din odăjdiile sale şi a zis înfricoşat: 

— Iertare, măria ta, dar e mare păcat! Comoara
domnească nu se înstrăinează, că-i prilej de blestem şi pieire! 

— O fi au n-o fi, acum nu voi să ştiu! Comoara preţuită de
sfinţia-ta e mică faţă de poporenii mei! N-aude sfinţia ta
cioclii Târgoviştei hăluind în beţii de sfârşenie  şi vădanele
plângând? Sau e mai de preţ aurul? Comoara oricărui domn
cu firea întreaga e poporul şi dacă el piere în jelire şi sărăcie

iar el stă, e semn de gălbejire și neputinţă. Blestem? Nu catsă aflu pricini dar voi să izbândesc în izgoana ciumii< N-a

văzut sfinţia ta că-mi plânge inima când îi văz căzuţi prin
şanţuri şi n-am tihnă şi somn şi nu poci ca să am, că cine -mi

ară şi-mi seamănă glia? Spune, sfinţia ta! Socoteşti că tătarul
sau turcul ce-si vâră mereu botul în făina mea, ştiu mai bine

când încolţeşte bobul? 

 Judecata domnului îl izbi pe mitropolitul Ştefan, aflat în
faţa altarului; era mai aplecat şi mai supt, cu privirea aiurea,
iar lacrimile îi curgeau la anii săi bătrâni, în picur şi tremur
nestăvilit. Cerşise o rază de lumină şi aflase mustrare în

ochii domnului, ruşinându-se și departându-se câţiva paşi.— Să facă sfinția ta rugăciune de iertare pentru
 înstrăinarea de care îmi amintişi, că trebile ţării o cer şi eu
cat să mă port cum poftește binele ei, aşa să-mi ajute

Dumnezeu!

Se pierduse în înserare, urmat de Teofil, care socotea

simțirea voievodului cam ruptă de altele de până atunci. I se
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părea doar< 

Şi paşii grecului îi călcau pe suflet bietului cărturar<  

Acum se aude iar strigăt de strajă în nesomn şi vântul
urlând printre pomii curţii, parcă ciungii cerşesc sub odăi, în

pacea tulburată. Candela arde pâlpâind în colţul său şi
doamna Elina nu îndrăzneşte să fie acolo, spre a nu-i tulbura

cugetarea.

Umbrele se întind şi se strâng, ca bălţile de smoală.
Aţipeşte o clipă şi-şi vede supuşii ascuţind coase şi venind

spre curte să ceară subţierea dărilor. Umbra se fărâmă iar şi grecul zice: 
— Se poate, măria ta! Eu stau chezaş în faţa ta şi pot

 împlini mai mult chiar decât sfeşnicele de aur la care ţi s-a

 îndreptat gândul! Mai au şi mai dau, nu te întrista! Încearcă-

i cu datorii şi mai silnice că ei rabdă precum pământul raza

de soare< 

Mai cu o zi înainte se obrăznicise Olarul, fiindcă fusese
chemat chiar de măria sa. Asta îi dăduse ghes pe ales şi pe
măsura gândurilor ştiute numai de el. Şuieră printre dinţi
grecul, înaintează către domn, parcă-şi mişcă făptura de fum

şi zice mieros: — Scoate-i pe Fărcăşanu şi pe Stroie Leurdeanu! Lauda ţi
se va mări şi ţara va creşte, după atâtea lacrimi ce-au curs< 

— Sunt vrednici şi m-au slujit cu cinste.

— Fură, măria ta! Scot aurul din tron şi-l ascund prin

mănăstiri prăbuşite ca şi în străinătăţi< Clămpăne stafia şi

pleacă un pic şi se apropie iar tiptil! Că altfel cum s-ar fi
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secat bănetul ţării într-atât< 

Acum pricepe că Aldejurea a grăit drept şi el s-a grăbit şi
poate chiar s-a înşelat. Piere odată cu întunericul umbra.
Voievodul se ridică şi păşeşte să cheme mucarnicul din

odaia cu miros de lumânare şi seu. Vocea i se aude dincolo
de iatac şi doamna Elina prinde porunca dată zorit: 

— Să puneţi caii la rădvan, să fie gata acuşi, că osteneşte
noaptea şi vreau să mă apuce soarele pe drum< 

— Pleci iar la vânătoare, măria ta? îl întrebă doamna

Elina, când păşeşte spre odaia de somn. Tace voievodul. Mucarnicul aprinde alte lumânări şi
grijeşte candela aurită din colţ. 

— Mă bucur, Elină doamnă! zice voievodul. Te văz mereu
alături de zbaterea mea, aşa cum te-am ştiut mereu< Acum
ţara e în linişte, plătită greu, d-asta mi-e cugetul tot mai

 încărcat şi nu pot să mi-o aflu pe a mea< Am înlăturat sabia
de la hotare, dar n-am fugărit necazul dinlăuntru şi-mi pare

că el se lăţeşte. Mă aflu în chingi şi nu oblicesc cale de ieşire.
Încă nu! Îmi mai trebuie oaste de ţară şi mai mulţi
credincioşi ca Mareş să am.. Unii boieri mă părăsesc de

graşi şi se duc în patru vânturi să mă ponegrească< Că nu i-am ştiut la maţe şi i-am răsplătit cu slujbe! Auz glas de
supuşi sau e doar o părere? 

— E vântul dimineţii, măria ta! 
— Se poate să fie şi vântul, dar mi se pare învălmăşit cu

semne cărora încep să le pricep adâncul. M-ai întrebat dacă

merg la vânătoare; acum am altă potecă< Iepurii au fugit şi
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vulpile au părăsit scorburile. A fost fum mult şi-au început
să strănute< Doar lupii ce vin din pădurea lui Vlase stau la
pândă şi eu le văd ochii sticlind, aşteptând< 
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ta în dreapta voievodului, îngândurat şi prea obosit
de arsura scrisului în nopţi târzii, îndoindu-se chiar

de laudele aduse măriei sale căci prea multe vorbe
linguşite se rostiseră. Biete vorbe, cu care nu faci mai nimic.
Mai mult spurcăciuni, mai mare ruşinea să le auzi, neam de

ţigani lătrători, stând pe şanţuri şi aşteptând să le pice-ntraistă norocul. 
Ar fi vrut să strice liniştea cuibărită în acea dimineaţă, dar

 încă nu îndrăznea să aducă alte griji domnului. 
În Ţara Ardealului oamenii se depărtau de neam cu

 învăţături străine alăturându-se de eretici, păcătoşi şi slabi la

suflet, căzuţi în calvinie, cum aflase în casa mitropolitului
Ştefan, alături de alţi boieri, precum Istrate Leurdeanu, fiul
lui Stroici. Tăifăsuiau  până spre miezul nopţilor că nu
trebuie folosite săbii, ci tăişul cuvântului, care să îmbuneze
rătăciţii, întorcându-i spre credinţa cea adevărată. 

Cuvântul, ca steaua în beznă, ar fi un câştig pentru ţară şiUriil vede calea de urmat şi o duce mai departe, încrezător
că numai aşa vor nădăjdui spre bine. Tăcerea lui se lega de
alte nedumeriri, pe care încerca să le biruie cu mintea
limpede şi să le dea pe faţă măriei sale. 

Surâsul unui gând îl aşeză în poala visului o vreme. Îşi

aşeză mai bine scaunul, pe când voievodul punea hârtia pe
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pupitrul de alături şi-l privea cu mirare, chiar începuse a citi
cu glas domol rândurile ciohodarului Curţii otomane către
hatmanul Koniecpolski.

Era o copie trimisă de omul lui în Constantinopolul cel

 bine păzit, cum le plăcea turcilor să se laude, o scrisoare din
care logofătul află că leşii făcuseră pălănci pe pământul
dinastiei otomane.

„S-a aflat –  scria acolo limpezit –  că hotarul leşesc cu
Moldova se întinde de-a lungul Nistrului, mai jos de cetatea

numită Hotin. Noi nu  avem vreo legătură cu pământulMoldovei şi nici moldovenii pe malul nostru, aşa fiind, să se
respecte pacea şi prietenia, continuă voievodul, să se vadă
mai ales, potrivit obiceiului şi datinii, pricinile şi sângele
vărsat până acum la hotarul dintre ţara leşească şi Moldova
şi să li se vină de hac celor ce le-au săvârşit...” 

Când voievodul sfârşi, îl privi din nou, aşteptând să-i afle

părerea şi amândoi să cumpănească mai bine şi mai potrivit
 încotro bat gândurile otomanilor. 

— Ne ştiu hotarele< Ei au aflat de la bătrânii moldoveni,
dar se fac că nu pricep, îngână Uriil. 

— Străinii vor să-mi ştie şi obiceiurile, nu numai hotarelece le-au lăsat strămoşii< Ieri aga Filişan mi-a adus hârtii
adunate prin sârgul unor iţe de nepătruns, încât m-am

mirat< Misionarii strecoară în însemnările lor multe
 îndrăzneli; de unele chiar îţi vine să râzi în hohote, căci dau
semne de smintire< Mă uit pe ele şi nu-mi vine a crede< 

Voievodul deschisese coperţile unei cărţi şi începu să
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citească arar: 
„Să se ştie că în această ţară este obiceiul ca în ajunul

sărbătorilor Crăciunului preoţii din oraşe şi străinii, apoi
copiii şcolari cât şi dascălii adunaţi în cete, să poarte icoane

şi să cutreiere prin oraş în timpul nopţii, trecând pe la casele
dregătorilor să le facă urări de sărbătoare<” 

„Să se ştie că în această ţară fetele au obiceiul să
 împletească cununi de flori pentru a şi le pune pe cap...” 

„Să se afle că primii castraveţi se coc de sărbătoarea Sf.

Apostoli, sunt mici şi fără zeamă<” 
„În oraş se află catolici ce mărturisesc erezia lui Luther,

dar anul trecut, părinţii misionari ai Sfintei Congregaţiuni,
cu ajutorul lui Dumnezeu, au alungat din biserică pe preotul
lor...” gândi Basarab. 

— Să luăm seama bine la acestea, măria ta! Agia trebuie să

le aibă mereu în privire căci cuvioşii pot aduce pricini de
necaz şi vrajbă. Am presimţirea că unii străini vin cu ochi
veseli spre noi dar au sufletul de smoală< 

— Se azvârle cu şiretlicuri din toate părţile şi eu nu mă
pot bizui decât pe ţară, deşi dau din belşug amăgeli turcului,  

 îi umplu haznaua cu bani, ca să nu-mi fure credinţa şi să-midea fesul lui Allah... Ardeleni, moldoveni sau munteni, stăm
 între nevoi, vorbind aceeaşi limbă, iar străinii vor să ne
dezbine încercarea, aruncând păcatul lui Cain împotriva lui
Abel< 

— Mi-am mistuit nopţile, măria ta, ca să aflu cum am

putea ajunge să înfrângem duşmănia şi am găsit calea, deşi e
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grea: cuvântul credinţei pentru toţi, în limba neamului. 
Uriil a tăcut şi voievodul a încuviinţat, ştiind prea bine că

tipărirea cărţilor de slujbe pentru nevoile creştinilor este o
pricepe la care logofătul râvneşte cu nădejde, deci va trebui

 încă o moară de hârtie şi niscaiva meşteri aduşi degrabă. 
Cu  ochii minţii vedea octoihurile aşezate la îndemâna

slujitorilor credinţei,  florile aurite ale scoarţelor răsturnând
răutăţile ce zac în sufletele firave şi din care va izvorî lumina
Ţării Româneşti, rânduind mai apoi o stemă slăvită şi

lăudată< 
Voievodul se ridică şi Uriil îi urmează făptura către uşa ce

dă în curtea cea mare, unde slujitorii aflaţi la locurile lor

miros aerul încremenit al dimineţii. Zidurile cetăţii ţipă de
tăcere încât logofătul îşi aude răsuflarea îndreptându-se

către cancelaria domnească<

Voievodul îl îndemnă să-i vorbească mai mult despre
aşezările de rugă pe care sfinţia sa mitropolitul le cutreierase

şi le ştia pe dinafară, cu numele egumenilor şi-al preoţilor
mai noi.

Şi mare fu bucuria lui când îl auzi grăind: — Această sfântă biserică a Curţii domneşti din
Târgovişte, din temelia ei făcută este de Petru Voievod
Cercel în anul de la zidirea lumii 7091< 

Acum, mitropolitul glăsuia într-o altă nădejde: 
— Ajută-ne, măria ta! La sfântul lăcaş de la Curtea de

Argeş plouă înăuntru şi trebuie să facem învelitoare pentru
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iertarea păcatelor care ne surpă< 

— Sunt multe asemenea aşezări care  ar trebui să râdă în
soare. Ştiu de la cuvioşia ta că au fost stricate de vremi şi de
călcări duşmane< Ele au fost îngrijite şi vor fi miluite cu

icoane de preţ, odăjdii de aur şi sfeşnice de argint< 

— O biserică la podul de la Călugăreni să ridice măria
ta< 

— O să am grijă, să n-aibi teamă! L-am slujit şi-l mai

slujesc încă pe măria sa, voievodul Mihai. 

Îi vorbise îndelung că în grija domnului ţării se aflămănăstirea de la Căldăruşani, cea de la Sadova de preste
Olt, Arnota din Vâlcea şi Gherghiţa. 

— Mă gândesc de multă vreme că n-ar fi rău să înmulţim
tiparniţa cu litere noi din Rusia Kievleană, să răspândim

 învăţături în toate ţările româneşti< 

Urmau tăceri, răzbite de limpezimi în credinţa neamului.
Măria sa era mulţumit că, împreună cu mitropolitul,
adunase soborul duhovnicesc şi rupseseră îndrăzneala
grecilor care începuseră a vinde şi a cârciumări sfintele
mănăstiri ale ţării şi lavrele domneşti şi a le supune altora,

de prin ţara grecească şi de la Sfeta Gora, făcându-lehrisoave de închinăciune, fără ştirea sfatului domnesc. Şi
scrisese grămăticul Lepădat hrisov întărit ca Tismana, Cozia,
Argeşul, Govora şi Dealul şi Căldăruşanii, Arnota şi Nucetul
şi încă altele, cu toate schiturile şi metoacele, să se
dezrobească din mâinile călugărilor străini. 

Diicul, Socol şi Uriil se învredniciseră să dea fiecare mulţi
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aspri pentru îmbogăţirea acestor sfinte lăcaşuri iar catastifele
cuvioşilor să înscrie toate averile, să nu se piardă în vecii
vecilor şi soborul se încheiase cu blestem înfricoşat,
stingându-se făcliile după juruire. 
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n cenuşa serilor, când aerul e proaspăt, îmbibat de

mirosul ierburilor grase, încă fragede, şi Ialomiţacurge domol, ducând ceţuri şi umbre în postomol,
adormind sălcii pletoase, aplecate peste oglinda  apei, cu

chipul lunii răsfrânt către piatra adâncului, voievodul
cheamă în taină pe Teofil. 

Sunt, la început, sfieli rare, urmate de altele, gânduri care

de mult viermuie în crugul vremilor ce vin şi se duc, despre
 încolţeala timpului şi nepotrivelile cu firea oamenilor mereu

schimbătoare, sunt, mai ales, nişte obiceiuri care-i apropie în
şoapte tainice, căzute ades în melancolie. 

Teofil vine dinspre roţile morii, unde scormone pe seară
 în rostogolul cupelor învârtejând apa şi cade în jilţul de
 brad, făcându-l să scârţâie uşor, parcă plângând vremea. 

Voievodul aşteaptă prăbuşirea tăcerii şi învăţatul întârzie,
ascunzându-se în multele închipuiri, iar candela arde ca în
vis; el caută răul şi frâul ce l-ar aduna ca pe un cal nărăvaş şi
l-ar face singur, îşi mângâie pletele şi zice: 

— Ca sticla este inima omului şi ea se sparge în cioburi
uşor, căci sunt pătimiri destule pe care ochiul le vede dar nu
le poate opri din calea lor, ci numai ascultând de glasul
cărţilor înţelepciunii, ce vor fi mereu scrise, dacă nu cumva,

 într-o clipă de amar veninos, vor fi şi ele trecute prin foc şi
sabie, în urgiile ce ne pasc căutarea spre binele saţiului< 

— Amestecul altora? mai că vrea să ştie măria sa. 
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— Misionari sunt mulţi şi nu se mai sinchisesc, căci au cu
ei puterea înscrisurilor de la Propaganda Fide.

— Să le-o tăiem! cugetă voievodul. 
— Se nasc, ştie măria ta, zurbe care aduc defăima sfintei

 biserici; unii aruncă vorbe despre credincioşii ce sunt, care
mai ţin asupră-le calendarul cel vechi şi ies de sub papucul
legilor noastre: că schismaticii cântă Te Deum laudamus şi Ave

 Maria, dar poporul se îndreaptă fără o rânduială statornică,
ci mai mult orbeşte, mânaţi de la urmă ca oile şi ce este o

credinţă dacă n-o auzi pe limba neamului tău şi o simţistrăină, ca pe orice făcătură? 

— Eu am dat porunci pentru niscaiva table ale

sărbătorilor şi cărţi de cântări< Văz că se amână! 
— Ca într-o cumpănă, doamne! Eu îţi vorbesc să-ţi fereşti

calea de duşmani şi ţara să înflorească! Vin la noi destui şi-i

primeşti ca un milostiv principe al Valahiei şi porunceşti să
li se dea tain de pâine din belşug, vinuri alese şi carnea
vitelor, apoi scrisori de liberă trecere, ca să se ducă unde
vor...

— Când venii domn, mi-am zis să fiu în credinţa ţării şi

iată! crez chiar că sunt, deşi cugetul mi-e tulburat de multeleţesături ale un păianjenului ce încă nu doarme, păcătosul...
Ştiu prea bine că nici nu va adormi, doar se va face şi va clipi
viclean, aşteptând pas către ţară... 

Parcevici şi Şoimirovici aduseseră răspuns din partea
 bulgarilor că  sunt gata de răscoală, înştiinţaseră chiar pe

Ioan Cazimir, dar fără folos, căci Polonia, după pacea cu
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cazacii, de la Zborow, era prea căzută cu fruntea în ţărână.
Asemenea amăgiri şi vise spulberate încălziseră inima
voievodului şi încă mai stăruiau. 

...Principe al Orientului, stindardul roşu de catifea, inelul

de logodnic şi patrafirul „Per dar principo a la Cristiana
liberta”, toate trecuseră ca fumul, murind Vladislav. 

— Republica Veneţiei aşteaptă, îşi tremură vorbele în
 barbă domnul. 

— Şi împăratul Vienei la fel, vrea să vază ce fac ceilalţi

principi şi vremea trece, primejdia ne paşte oricând; aşa aufăcut şi în zilele domniei Viteazului. 
— E ca un duh rău< 

— E duhul oamenilor, pohtit de ei, nu cel ce vine ca

 blestemul. De asta crez, măria ta, că oamenii se amăgesc că
pot pluti între bine şi rău cu corabia, până se izbesc de stânci

şi abia atunci se întorc la semn< 

— Dar şi noi suntem la fel, cuvioase cărturar< 

— Întocmai, însă noi nu ne putem pierde mândria la
nesfârşit, fiind poftitori de libertate  mai mult ca alte

seminţii... 

— Crede cuvioşia ta că nu ne amăgim cu vorbe? Şisocoteşti să ne bizuim numai pe norodul ţării şi să stăm în
priveghere, agonisind pe ascuns scule războinice? 

— Căile păcii sunt grele şi un răspuns cere multă
chibzuinţă. Eu aş zice că vremile de azi sunt prea cu nărav
rău, deşi măria ta mă poate certa< 

— Pentru ce te-aş certa, când spui ce gândesc chiar eu de
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ani şi ani şi mă tot întreb... 
— S-a întors lumea pe dos şi făţăria umblă ca la ea acasă,

parc-ar fi ţara fărădelegilor,  doamne< Până nu demult,
păcătoşii se ţineau de urâţenii, aşa cum îi ducea firea; azi, ei

sunt în creştere, pedosnici chiar şi-n tagma preoţilor şi asta
 îmi dă măsura iadului. Ei catadicsesc că slujesc legea
 împăraţilor, pe care îi laudă încât le cad bale la pământ, dar
uită ceva... 

— Socotesc că cel de sus îi dezleagă. 

— Pleacă la drum doi şi se despart, ferindu-se unul de
altul; stareţul Suhanov se află la curtea lui Vasile Vodă şi
Paisie la noi. Şi oameni de taină, călători prin Ţara Moldovei,
află vorbele care ajung la Curtea din Târgovişte.

— Ţarul ce spune, învăţate? 

— Noi încă nu ştim decât vorbele stareţului către Vasile

Vodă. Când acesta l-a întrebat pentru ce s-au adunat oştenii
la Moscova şi încotro vor porni, Suhanov a zis: „Ţarul are
mereu, iarna şi vara oaste gata să acopere toate aşezările şi
să le dea pradă focului şi urgiei...” 

— Ciudată fire mai are ţarul< 

— Şi a mai zis: „Unde porunceşte el, acolo se duce şi noinu putem şti despre aceasta<” 

Se aşază tăcerea între ei, ca o pândă, un fel   de vrajă a
veghei şi voievodul păşeşte în faţa mulurilor ferestrei,
căutând în noapte dezlegări, poate semănând a licurici ce

 brodează iarba cu o salbă argintie, vietăţi bucurând ochii

lumilor în trecere. Dar Matei abia îl zăreşte acum şi privirile



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 197/278

sale o bosesc în clipeală să-l afle iar stană palidă, îmbrăcat în
haina-i cernită, ca o mumie cuminte a pământului, trup legat

 în credinţe câştigate cu greu, împărtăşit mai mult în
melancolia pildelor, fără de care lumea ar ajunge la pieire. 

N-are cum presimţi gândul ţarului, n-are cum afla

neastâmpărul sălbatic al lui Bogdan Hmelniţki, peste atâta
depărtare, cum stă în lumina împietrită care spune că
sufletul tace ca şi pământul. 

— Frăţia ar aduce câştig, cum bine zice cuvioşia-ta! şi

glasul voievodului pare un tulnic întristat. Oare hatmanulce-o fi având în minte, potrivit veştilor aduse de Paisie al
Ierusalimului?

— Dacă ţarul nu-l primeşte, el se va uni, de nevoie, cu
turcii şi cu tătarii, cu ungurii şi moldovenii şi va veni

 împotriva ţării lui şi-l va prăda. Şi stareţul a spus: „Să nu

dea Dumnezeu să-şi verse creştinii sângele între ei, să nu
dea<” 

Arsura vorbelor auzite cade greu, ca bolovanii de stâncă şi
voievodul se scutură ca de friguri, deşi sângele îi urcă
fierbinte în obrajii supţi în atâtea necazuri şi împotriveli. E şi

cămara cam strâmtă pentru zvârcolirea ce-l încearcă, dar nutrebuie să-i ştie nimeni îndoiala ce-şi face loc ca apa şi surpă
pe dedesubt. Îndoiala că într-o zi va încrucişa iar fierul cu
fratele său şi apele vor ieşi din matca lor, înroşite de sânge< 

— Cumpăna vremilor nu e după vrerea domnilor< Şi
zodia nu se poate schimba ca aurul, pe firfirici sau

postavuri, ea îşi urmează sorocul în tihnă, întărâtată de clipe
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dospite cu răul, îmbrăţişată totuşi în amăgeala că mâine va fi
iarăşi bine< 

— Mai poate fi îmbunată cumva, învăţate? 

— Preţul e scump şi costă ocale de aur, muncite mult de

robi zlătari. Nu vom subţia ţara, doamne! 
Tace rupt în sine, învăţatul, şi clatină din cap, parcă şi-ar

vrea cugetul mai limpezit, dar asta e doar o meteahnă mai

veche, ştie măria sa, de aceea îi face semn şi el înţelege că ar
vrea să iasă amândoi sub cerul liniştit al Târgoviştei. 

Uşa scârţâie a pustiu şi ei păşesc dincolo, cu buzelemâhnite, ca nişte călugări înfrânţi în rugă, iar paza îşi arată
faţa, stânjenită de ivirea voievodului, mâncând din priviri
umbrele ce stropesc colţurile, închipuite primejdii ce i-ar

pândi. 
Şi afară, umbra Turnului Chindia se întinde peste

 bolovanii curţii domneşti, parcă mişcă grele chipuri,
curcubee străluminând strădania voievozilor ce-au ţinut ţara
pe umeri. Ce va fi mâine-zi?

Dacă va fi soare, va fi şi umbră< şi turnul şi lacrima< şi
nădejdea.. 

— Spre hrubă! se aude glasul voievodului şi cealaltă uşăde stejar, tivită cu fier, se deschide uşor, împinsă de altă
umbră, întrupându-se faclă tăcută şi smerită. Se stârneşte o
fâlfâire ca de pasăre rănită şi-un miros muced vine spre nări,
icră amestecată a pământului, mustind oase rămase în
adânc, putrezite sub paşi. 

Lumina se scaldă în faţă, lungindu-se pe pietre, sprijinind
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pereţii şi mângâie drumul, cum lacrima, obrazul încremenit
 în rugă<

Teofil îşi împiedică mersul, tuşeşte horcăit, la un pas în
urma voievodului, căruia îi simte zbuciumul mai mult ca

oricând, ştiind că merge în bezna care sfârşeşte la sărutul
cerului cu apa.

E cale grea pentru voievod dar ea se cere împlinită ca şi
chinul, dus până la capătul răbdării, o ieşire ce-ar trebui

săvârşită cu preţul sângelui şi al trudei. Poate că se

aseamănă cu alta, la Poarta închinăciunilor şi doar papagalullipseşte ca întristarea  să fie întreagă, dându-i din nou

 îndârjirea de care are nevoie să iasă la lumina nădejdii. 
Ieşirea către apa Ialomiţei este încă departe, iar ei străbat

calea întunecoasă a tunelului încet, păşind către zarea ce se
tot duce şi voievodul are vreme încă să întrebe ceva, pe când

ecoul se pierde în şoapta pământului, încă să se uite înapoi,
la anii scurşi, cu ochii treji, ai minţii, cugetând la amarurile
ţării. 

Se găseşte în descumpăt chiar acum, căci sita vremii îi
aduce necazuri şi râvna de statornicie a liniştii pentru

domnia ţării se varsă în alta, biruind-o.„E greu –  îşi ceartă în gând învăţatul de-alături, –  e ceva

care-mi sfărâmă zăgazurile fiinţei şi-mi alungă pacea< Tu,
Teofile, îţi arzi sufletul pentru cărţile cărora nu le-ai încheiat
peceţile şi nu le-ai văzut pe limba voită, a ta şi a neamului,
dar ele se vor întocmi. Unele s-au şi scris, nu-ţi face griji,

deşi vrei mai mult< ştiu. Mă întrebi de ce sunt darnic cu
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 banii bisericilor şi tac, uite, aici e taina mea; sunt însă nevoit
să nu le dau în vileag şi a afla tu însuţi< Am sporit averea
Plumbuitei cu moşia Plăseni, pe Mostişte şi am socotit
colibaşii din jurul ei ca să fie de posluşanie; la Govora

meşterii zidari au înălţat păreţi şi-au ridicat turnuri şi drum
de strajă, sprijinit pe bârne, să apere de năvăliri şi teascurile
aduse cu greu de la Kiev le-am mutat mai aproape, să le poţi
folosi aici, la Curtea mea din Târgovişte...” 

Privirea lui Uriil e căzută pe cărţi şi obrajii îi tresar pestefrumuseţi scrise cu căldura inimii, când voievodul întreabă: 
— Ce ştii, învăţate, despre Persia? Auz că turcul i-a făcut

pace de curând< 

— E o ţară pustiită de mulţi, măria ta< A călcat-o de două
ori Tamerlan, apoi Gengis Kan sau Choţa. Capitala lor se

cheamă Ispahan şi au grădini udate bine şi case cu iatacuri  

deschise, ca să se bucure omul de aer curat. Şi aceste cămări,
ei le încălzesc iarna cu o gură rotundă ca o oală de-i zic tenur

şi-n care troznesc butucii aprinşi< Au drumuri largi, cam
douăzeci de oameni să poată călări alături< 

— Dar casa regelui lor cum arată? — Cărţile îi spun Devlet-Khane şi are curte împrejmuită
cu un zid înalt, îndărătul căruia se află rânduiţi arbori de
China, cam cum sunt brazii noştri din Carpaţi. Regele lor de
acum e alb şi proaspăt la chip, cam la treizeci de ani şi are
nasul ca ciocul de şoim şi-o mică mustăcioară neagră. Când

intri la el, el stă pe jos, pe o pernă de mătase şi are alături doi
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feciori; unul îi aduce răcoare –  căci e făcătorul de vânt,
celălalt este meheterul sau cămăraşul. Trimişii de oriunde
sunt duşi de braţe, de Tanichan şi Aliculibec Divanbec,
pentru a nu-i face vreun rău, iar el le întinde genunchiul

pentru sărutul supunerii< 

— Învăţaţii lor cum arată pe dinlăuntru? 

— Eu nu ştiu decât despre poeţi şi historici, doamne! Sunt
văzuţi mai ales în kahvec-chane, nişte cârciumi ale lor, unde
duhănesc tutun şi spun poveşti şi născoceli bizare; poeţii

scriu cărţi care dau de gândit, căci artele libere sunt la marepreţ, dar ei înşiră uneori şi cuvinte măgulitoare, ce adesea
sunt teci goale, ei nu spun adevărul, de-abia îşi zic drugh-

micui, adică pupă minciuni. Copiii învaţă să citească din
Coran şi Bustan, în limba preafrumoasă din cetatea lor Siras,
care e muma limbii persane, scriu cu cerneală făcută din coji

de rodii sau din gogoşi de ristic şi vitriol, cu pene din  trestie

sau papură, că n-au gâşte< Sămânţa persanilor e răspândită
pe văi şi podişuri cu scoarţe de nisip şi oftează şi ei la
necazurile lor!

— Acum au pace, zice voievodul.

Uriil s-a posomorât ca într-o neputinţă, zvâcnindu-şi osprânceana fără rost: 
— Au, măria ta! Cât, nu se ştie, căci poftele lui Ibrahim

sultanul sunt mai mari ca ale fratelui său Murad< 

Soarele clipeşte spre asfinţit şi peste Târgovişte coboară
tihna, iar pentru Uriil, ceasul de început al trudei, să caute

miresmele tari din cărţi, cu  slujbe bisericeşti şi acturi din
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strămoşi, sau altele mai noi, pricini de gâlceavă pentru
vânzări de pământ, când iubit, când hulit... 

Şi Uriil citeşte o scrisoare, o plângore a lui Grigore
Pândaru, cum s-a brodit să-i cadă sub ochi şi chiar se miră

aflând:

„Şi m-au dus cu mumbaşir şi m-au bătut, ca să le dau de
frică şi mi-au luat cu minciuna toată moşia din mână, ba mi-
au speriat şi copiii şi muierea, cu slugeru lor Iamandi, care
vrea alte iscălituri, să nu mai văz casa cu ochii, şi-mi duce

pielea la gunoi. Că din Coasta Repede până la Vâlcana, euam trei pogoane pentru care m-au închis la greu, mai apoi
 într-un coşar cu râmători şi aşa mi-au luat stânjenii de preste
apă. Şi m-au purtat prin sat, ca să se sperie satu şi acestea le
arăt în frica lui Dumnezeu şi chiar primesc blestem...” 

Uriil scrie ceva, ca oamenii domniei să cerceteze pentru

dreptate şi să nu fie cu supărare de nicio parte, să nu fie
ştirbit bietul om amărât. 

Răvaşe multe şi însemnări destule are la catastiful măriei-
sale, alături de altele, ale lui, care-i aduc bucurii ca să mai
uite din dureri. Destule aripi de noapte au smolit târgul şi l-

au prins zorile mistuit deasupra scrisului şi-a cetitului, ca săafle răni şi să le oblojească, dar oboseala îi trece uşor când
lumina sfârâie deasupra  cărţilor la care i s-a îndreptat
cugetul şi parcă tresare chiar candela din peretele, lângă
stema vitează a Basarabilor< 

Ceva ascuns, nebănuit, o teamă, umblă printre bieţii

pământeni, sătui de răbdări şi oftatul războaielor, iar el îi
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simte curgerea domoală care face omul să semene cu fiara
pădurii, dacă nu vor fi scrise cărţi drepte, că din cele viclene
s-au mai văzut< 

Pravila de la Govora, a cuviosului Teofil, o să mai vindece

sufletele, să mai înfrâneze lumea cam beţivă, de nu, vor
 învăţa din Pogribania preoţilor, a ierodiaconului Mihail şi se
vor duce în lumea drepţilor cu păcate cu tot. 

Unii, fără glavă, cred că e nimereală bună să ascunzi
 înţelepciunea învăţaţilor, proptind minciuna în par, cum că

n-ai mori de hârtie şi Uriil ştie destui ruginiţi de ani, care s-
au stricat la minte şi nu văd decât plăcerea săturatului burţii,
necum a sufletului< 

Buimăceala şi rătutirea sufletelor, a minţilor luminate,
prin minuni va să mai stăruie încă o vreme, dar se va sfârşi,
că doar nu suntem sămânţă de dobitoace. 

În valurile ăstei vieţi nici nu cată să agoninească
nemuritoare pomenire, el are doar greul iscălirii, d-asta nici

nu-l au prea drag în ochi mulţi din boierii dregători şi tace,
mai mult rabdă, ştiind prea bine că ajunge o faptă rea să
dărâme zece bune, că ei au mai mult chef de gâlceavă în loc

să caute mângâierea aproapelui, le tâlcuie vorbele albe,parcă ar fi ieşiţi d-a gata din mantaua celui Prea Înalt, sunt
Alfa şi Omega, fii ai întunericului< 

Voievodul a îmbătrânit de grija păcii şi-i mărturiseşte lui 
Uriil adeseori taine de care se cutremură, că unii slujbaşi s -

au proptit în patimi şi fac stricăciuni altora, în loc să semene

iubire pentru neamul nostru.
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E drept că în dezbinare, lucrurile frumoase îţi par urâte,
mai ales acum, când are alt arz al lui Vasile Vodă şi-i stă ca
ţeapa în ochi, că prea ne ploconim la străini. 

Iscoadele aduc mereu ştiri rele, li s-au strepezit dinţii de

atâtea neaflate rândaşilor, dar ei arată supunere până la
genunchi şi le plesnesc gleznele în mocirla datoriei, altfel< 

Laude, mereu căciuleală şi vistierii deschise, haraci şi
peşcheş, grijă să nu se schimbe hatârul padişahului, altfel
nu-ţi mai sorbi borşul în tihnă şi vei afla amarul. 

Şi necazul stă chiar în rândurile scrise. „Să trăiască fericitul meu stăpân, că eu sunt supusul cel

mai de jos, care m-am încins cu brâul pentru slujbele
milostivului meu stăpân şi am să dau două mii de oi, căci nu
ne împotrivim poruncii voastre ilustre...” 

Măria-sa crede că dacă acum e tihnă, mâine-zi iar o să

pescuim în ape tulburate şi iar o să rămână nearată sfoara
noastră de pământ, căci ne vine din munca lui, necum din
zăngănit de săbii şi plesnet de puşti. 

— Tu, Uriil, care tot zgârii arzul vremilor şi mi-eşti drag,
să afli cele nespuse altora, căci de tine nu mă tem a vânzare,

că tu nu arvuneşti minciuni, cum fac unii boieri de credinţă îndoită, ia seamă! îi spusese în acel ceas de taină voievodul.
Pe la obârşia Călugărului, într-o noapte, o iscoadă a auzit
şoapte şi-a alicit c-ar fi fost grai străin şi unul de-al nostru

care cârtea că-i mai bun mălaiul în ţara vecină, aşa cum ar
grăi orbul despre lumină şi pe acel boier îl ştiu şi-l mai păsui

oleacă, doar eu l-am aridicat de la coarnele plugului, ca să
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guste din mărirea lumească, dar el n-a priceput, păcătosul
de el< 

— Viclenia boierilor cu două feţe s-o pedepseşti, măria ta,
a îndrăznit Uriil, căci ea naşte viforul de viclenie

duşmănoasă pe care-l înfrunţi de-o viaţă şi în Îndreptarea legii
e scris< 

— Io Matei Basarab n-am jucat precum mi-a cântat
ţimbalul turcului niciodată, ci doar m-am făcut că mi-ar

plăcea, dar nu mă duc picioarele bătrâne< Când sultanul

mi-a dat trei porunci să merg cu oştile lui Kenaan paşa împotriva Ardealului, i-am dat de ştire că e zăpadă mare şi
nu pot să trec munţii cu oastea, dar l-am minţit, că nu
ninsese decât  în părul meu pentru grija faţă de prietenul
nstru, princepele Rakoczi< 

— Cumpenele se iscă din nimic şi judecata de apoi stă

ascunsă nouă, de asta, uneori, ne cuprinde urâtul, că stăm ca
iepurele cu ochii deschişi. 

Gândurile lui Uriil se preumblă pe câmpul aducerilor

aminte şi voievodul blajin pare să-l îndemne pe cărturar< 

— Pisaniile trebuie adunate, să se ştie peste ani

frumuseţea ctitoriilor domneşti şi bogăţia podoabelor, cutoate păsurile şi nevoile ce-au fost călcate în vreme. 

Cere îngăduinţă măriei sale să plece în odăile lui, să
gândească în stihuri şi să-şi ducă lucrul la bun sfârşit. Şi iese,

 învăluit o clipă de privirile lui Mareş ca să intre în odaia

unde se adună slovele, odată cu bucuria că le ştie pe de rost. 
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ine este creştinul care şi-a plătit datoriile către

semeni? Iată că vreau să vă întristez, ca să ţineţiminte că în vremea domniei lui Basarab n-a curs

avuţia pe şanţuri, dar că sufletul său chinuit a vrut-o mereu

pentru supuşii săi. 
Şi m-am întrebat pe drept, pentru ce? 

Eu zgârii  hârtiile din poruncile ce mi se dau, ajutat de

dieci iscusiţi, pun foile între scândurele, în seri târzii, pe
când ceara sfârâie şi mâna osteneşte. 

În dărâmarea zidului vrajbei am să veghez, spre a stârpi
păcatele născute din îmbuibări şi lăcomii şi patimi, iar dorul

tulbure îl port chiar şi eu în suflet, învrednicindu-mă să
izbândesc această carte, pe lângă altele, cu vieţi ale sfinţilor
părinţi. Căci aici am prilej de a blestema pe cei care întind
urgia tainei, ca omul să pândească pe aproapele său şi să-i

cântărească viaţa, clipă cu clipă, slugi blestemate ale
Mamonei, ce iau toate închipuirile tartorului şi se bucură ca
de fapte mari.

Cum de nu năduşiţi de ruşine, cum de puteţi mânca din
sămânţa urii ce-o iscaţi dinadins şi nu vă mai potoliţi firea? 

Vor be de bolire vreau să vă zic vouă, semănătorilor de
erezii, care aţi ajuns robi pentru că v-aţi vândut singuri,
căutând lumina cea mare şi acum străinii se bucură şi râd. 

Până şi voi, călugărilor, mirosiţi a păcat şi chiliile vă put;
aţi făcut schit cu faţa spre răsărit şi acum îl huliţi şi închinaţi
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metanii în rasa voastră de pocăiţi< 

Şi iar vă întreb: de ce vă schimbaţi firea aşa de des? 

Căci toate relele pleacă chiar de la această fire a voastră,
nestatornică, moştenită din scutece, de la părinţii voştrii

doritori de bine< 

Voi întocmi legi peste legi, le voi încredinţa copiştilor şi
penele lor vor scârţâi fără oprire. 

Să nu mă întrebaţi câte, că nu am ştiinţe desluşite, dar vor
fi destule, ca să le orânduim toate< 

Pentru cel ce grăieşte de rău şi înjură pe domnul ţării, nuva fi milă, ca şi pentru cel ce va intra în hotarul altuia, la fel. 
Minciunile vă sunt scumpe, căci ele au îmbrăcat haina

adevărului şi de atunci domneşte o linişte neagră, până când
vine iar războiul ca să vă tăiaţi pe degeaba. 

Puterea mea?

Ea stă în cuvântul cumpănit, căci eu îl ştiu aşeza şi -l

gândesc pentru supunerea voastră în faţa acestor legi,
 îndreptate adică, cum ar fi: pentru vrăjitorul care dă ierbi,
pentru furul de morminte, pentru cel ce suduie solul şi
pentru cei ce găsesc comoară, voi întocmi pravile şi ele vor fi

 însemnate de voievodul care vă are în grijă şi se laudă cu voişi în numele vostru îndreaptă ceea ce nu s-a prăbuşit încă< 

Stau aplecat asupra Pildelor, în amurgul zilelor mele şi
 îndoielile îmi fură uneori fructele sufletului, credinţa şi
nădejdea, gândind că neamul nostru trebuie să-şi unească
trupul şi sufletul şi să nu se încontreze –  dar voi nu mă

 înţelegeţi, m-aţi alungat şi încă mă pârâţi ca să sufăr< 
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Aş vrea să vă binecuvânt cu toiagul, de-aş putea, spre a vă
curăţi sufletul de bubele negre, să aflaţi lumina adevărului,
căci voi sunteţi sarea pământului şi lumina lumii, de aceea
vă zic să munciţi în supunere şi să trageţi nădejde ca albinele

la stup< 

Nu clevetiţi că sunt atâtea albine şi prea puţină miere, ci  

aşteptaţi şi nu vă înşelaţi pe voi, căci aceste trădări de sine
 întăresc domnia putreziciunilor care va ploua pământul cu
amar< 

Bucuraţi-vă chiar în tristeţe, dacă vreţi să aşteptaţi cuadevărat triumful dreptăţii şi luaţi aminte că voi sunteţi fraţi
şi doar apa păcatului vă desparte, până veţi sorbi-o şi veţi

 întinde mâinile cu adevărat şi nu pe furiş< 

Credeţi şi surâdeţi că nu văz umbra chipurilor voastre,
sleiala obrajilor şi viaţa ce-o duceţi? 

Ceasurile mele de răgaz sunt puţine căci şi atunci chinul
mă ustură şi mă năduşeşte, spre a vă învăţa să vă ascundeţi
darurile şi să nu vă lăudaţi de dimineaţa până seara. În
fiecare zi vă înălţaţi pe munţi de minciuni, de se cutremură
soarele şi vă trimite zdrenţe topite, căci voi, nici voi nu mai

credeţi în ele< Pedeapsa ucigătorului de oameni este moartea, după cum
dau învăţătură pravilele vechi, atunci pentru ce vă încăieraţi

 în războaie şi vă tăiaţi între voi? 

Vă place păcatul al doilea? 

Veţi zice că din slăbiciune, din neştiinţă sau din firea cea

rea şi astfel încercaţi şi gustaţi din cele şapte păcate de
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moarte. Aţi strâns la sânul vostru trufia, mai apoi zavistia,
de iubirea arginţilor faceţi zâmbre, încât vă licăre ochii şi
apoi călcaţi legile. S-ar putea să ajungeţi şi mai departe, căci
voi aveţi silinţe mari la rele, sunteţi bătrâni pricepuţi în
toate.

Măria sa, ca un domn creştin şi milostiv, vă iartă, dar voi
nu vă smeriţi, nu vă curg lacrimile pe obraz, ci o luaţi de la
capăt, cu îndârjire neostenită, parcă aţi făcut rămăşag să vă

 întreceţi în nimicnicii... Eu vreau să pricepeţi acum, cât nu e

târziu, că umblu după razele care înalţă pe om şi nu-l duc înmocirla neagră din care se naşte un nou Iscariot, monstrul
cu puterea urii între fraţi< 

De-aş mai putea, aş merge zece zile în susul ţării şi alte
zece  în lat mai că aş striga în cele patru vânturi, dar sunt

 bătrân şi ostenit. Nu se cade să vă urâţi şi să uitaţi credinţa

voastră; mai bine recunoaşteţi rătăcirile spre care v-a purtat

limba hulitoare, căci sunteţi din acelaşi pământ şi sânge
 întrupaţi şi nu veţi afla câştig din aceste pânde. Îmbelşugări?
Arginţi pentru copiii care vă vor blestema şi se vor lepăda
de voi?

Acum vedeţi cum că cuvântul meu nu e după împrejurărişi nici nu cunoaşte oprelişti, el vine către voi curat ca apa
izvoarelor, străluminat de osânda ce mi s-a dat şi pentru
care sunt gata să rabd chinurile duşmanilor. Legile trebuie
cumpănite şi vă zic că acela ce-şi ucide femeia că a găsit-o

muncită de altul, acela va fi pedepsit, ca şi boierul pe moşia

căruia s-a aflat om ucis, adică i se va lua totul...” 
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Chipul alb al învăţatului pare încremenit, căci aude
scrâşnetul pietrişului şi cuvintele îl părăsesc, fugărite de
taina clipei. Se ridică, sprijinindu-şi trupul ostenit, se ţine cu
mâinile de masă şi-o părere de rău îl învăluie, dărâmându-i

liniştea cugetării. Tropotului grăbit de pe treptele mici îi
urmează o bătaie uşoară. 

— Intră! Intră! îndeamnă abia şoptit, întârziind ca amorţit
deasupra foilor risipite şi prin uşa grea a chiliei, deschisă
uşor, pătrunde mireasma frunzelor. 

— Am îndrăznit să te tulbur, preasfinte, zice Uriil, cuglasul sugrumat de o veche preţuire, intrând cu smerenie, ca
o umbră, în odaie. Opaiţul tresare, pâlpâind fără vlagă şi cei
doi agonisesc vorbe până spre zori, în zăbava cărţilor,
copleşiţi de nădejdi noi, după amarul celor vechi...
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e desţoliră în grabă şi păşiră, cum erau, în cămara

aburilor. Paturile de de piatră îi aşteptau să-şi întindă burţile şuncite şi puhave. 
Năduşiseră după atâtea pravile date într-o zi, la care

fuseseră şi ei cu vorbe şi mârâiala. 
Olanele nu mai sfârâiau, căci Tudor băiaşul dase drumul

demult cepurilor, ştiind c-au să vină feţe boiereşti care au

vremea drămăluită în trebi până peste cap de anevoioase şi
apa curgea în susur domol, aducând o anume sfială şi ruşine
fiindcă se aflau goi, unul în faţa altuia, pentru a-şi spăla
murdăriile lumeşti. 

Numai astfel puteau scăpa de jegul strâns pe uliţele
prăfuite, numai aşa se vor curăţi şi vor fi năemiţi frumoşi,
gata de chiolhanuri, căutând lacomi fete durdulii, cam
nărăvite,  dar gata să se fac neveste de mitarnici domneşti,
care le-ar plimba în carâte şi le-ar înţoli în serasir îmblănit,
dăruindu-le pantofi auriţi sau lăcuiţi, înaintea zilelor
sărbătoreşti, când e prilej de fudulie şi fandoseli muiereşti,

mai pe urmă, la taifas.
Acum ei glăsuiau chiar despre aceste trebi, fiind în pielea

lui Adam. Chelarie, ipodiaconul slăbănog, mână a agiei
pentru treburile mănăstireşti, era singurul care nu intra în
vorbă, ci doar asculta ispitele spre care mânau aceşti boieri. 

Zâmbea arar şi ştirb, cu un fel de îngâmfare statornicită de
lucruri neştiute de ei, ascunse în stropii bine încălziţi ce -i
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muiau oasele schimnice.

Boierii tăbărâseră în baie şi acum spuneau vorbe, dar nu
suduiau domnia, temători de ştreang. Auziseră, cloceau în ei
şi glumeau pe seama flăcăilor tomnatici, uitaţi în păcatul
necununiei.

Curţile lor sunt pline de strălucirea belşugului, harul a
pogorât în pungile lor. Ce dacă mai vin sugari cărora nu le
seamănă la chip? Atâta necaz să-i calce, deşi pravile se vor
da şi cinstitele feţe nu vor putea închide ochii la votrul

femeii ce le-a stat cuminte, sub papuc, în sfânta biserică. Pofta belşugului de bucate se lăţeşte în alta, a amestecării
sângelui cu rude care coboară din părinţi şi n-au voie să se

 împreune trupeşte că se ceartă cu moartea, cum scrie la
glavă. 

S-au văzut nunţi greşite destule, chiar ei au fost la unele

lipsite de voia mireselor, atunci ce? Gândesc ei că voievodul
nu are cum afla şi dacă ştie, trece, căci el e blând şi ei îl laudă
cu atâtea haruri ce le-a înzestrat neamul cel neplecat al

Basarabilor, încât la bătrâneţe se găseşte în lehamite şi-i lasă
pentru muncile de veci, unde se vor duce cu vecini cu tot.

Ipodiaconul clipeşte împonciş, pleznit în ochi defierbinţeala apei. Nu sunt semne c-ar mirosi ceva la aceşti
 boieri care nici pe departe nu-l bănuie a fi vânzător de altul.
Unii sunt prea aproape de măria sa, ca să nu-i ştie
credincioşi, dându-le ce vor şi cât poftesc, din belşug. Poate
şi de asta se feresc să-şi dea drumul la gură. De multe ori nu

mai pricepe ce are de aflat şi la care folos, deşi tulbureala
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vremii şi a limbilor s-a înţelenit mai abitir ca altădată. Nu
mai întreabă nimic când i se aduc firfiricii, ci doar dezleagă
sacul cu veşti, bune, rele, şi ascultă alte vini ce apasă pe
umerii slujbaşilor.

Uneori se îngrozeşte, auzind nume de arhierei, de
adevăraţi sfinţi părinţi ce-ar trebui puşi la jug, cum zice
marele spătar Diicul. Trebuie că minţile lor poartă iţe
ascunse iar migala ce i-o cere slujba la care s-a înhămat e
prea grea pentru umerii săi slăbănogi.

Schilav, poate fi oricând nemulţumit şi fără bănuieli.Acum e cu e grămăticul Lepădat, care e ajutor
preacuviosului Teofil şi îngăduit la taifasuri în casa
mitropolitului Ştefan. El se tot ceartă cu Diicul, deşi e
nepotul măriei-sale, chiar s-a plâns de abuz la numărătoare
cârciumilor şi l-a năpăstuit pe Prişa Ologul. Rău e că

voievodul de astă dată şi-a iertat sluga şi n-a mai tăiat nasul
celui la rând. 

El, Chelarie, ştie şi aude vorbe, le prinde mirosul şi cată în
şirul lor calea ce-o va urma. Glumele nu-l ating şi le uită de
cum ies, mai mult nu-l interesează. Îşi poartă mintea în

fiecare clipă către altul şi uită pe rând, fugărit de griji. Acumcâteva zile a terminat o treabă subţire şi cu şiretlic a aflat
pentru ce ieromonahul Partenie venise din ţara de sus a
Moldovei la Curtea din Târgovişte. Cum de ştia aga aşa de
repede îndată ce cuviosul s-a adăpostit la hanul lui Hagi-
Iatro şi dorea să meargă cu plângere la voievodul muntean

era greu de închipuit. După pacea între săbii, ce mai vrea un
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amărât de călugăr de peste munţi venit să iscodească el
 însuşi sau să cumpere vânzări? 

Poartă desigur acatiste sau otravă, aduce pieire, venind ca
să se închine măritului şi blândului domn? 

S-a înduplecat uşor Chelarie; mai uşor s-a înduplecat chiar
ieromonahul, mai ales că faţa şi trupul acestuia arătau
poprirea poftelor lumeşti. 

La focul plăpând de buturi, Chelarie ascultase până spre
miezul nopţii suferinţa ieromonahului. Era numai ochi şi

urechi spre a afla acele gânduri adânci din sufletulcuviosului. Bălmăjise vorbe cam împotriva domniei, un fel
de nemulţumiri, duse nu prea departe. Dar ele nu se
potriveau cu simţirea lui Partenie, acele bârfeli pluteau
singure, pe el îl durea izbirea oştirii muntene peste Milcov,
prădăciunea schitului său de la Babe, terfelirea odoarelor

sfinte şi a podoabelor, focul aprins din rea duşmănie. 
Şi cum să nu-l doară şi să-şi mai oprească lacrimile, când

inima lui îi întăreşte şi mai mult credinţa că suntem acelaşi
neam şi ne mâncăm în răutăţi, parcă fără oprire? 

Călugării i-au fugit din sfântul lăcaş şi vremea când

pocăiţii îi strecurau un ban pentru vreo uşurare de păcate s-a dus. Acum nu mai are nici acele parale, căci avea gând să -

şi împodobească schitul prin cumpătare şi răbdări, să-l vadă
aşezat la lumina soarelui şi mai frumos. Îl cuprinsese ruşinea
pe Chelarie, auzind vorbele simţite şi curate ale călugărului
moldovean. Mai ar fi înţeles să-i licăre ochii la treburi ce

zgândără lumea şi lovesc domnia, dar ce împotriveli să afle
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la bietul pribeag?

— Am auzit că domnul Munteniei e un înţelept blând,
care cugetă repede şi durează lăcaşe, precum cel de la Piscul
Arnotei, unde şi-a dus chiar oasele tatălui său, vornicul

Danciu de la Brâncoveni. Aud că lăcaşurile ar fi cu abside şi
pridvor deschis, ca să primească razele venite din strămoşi.

— E drept, aşa este! încuviinţase aprins Chelarie. Chiar
chipul domnului e înfăţişat acolo, purtând pe cap coroană,
de aur< 

— Calea mea spre Târgovişte a fost grea, s-a destăinuitdeschis Partenie. Cele ce-mi spui mă bucură, căci am

nădejdea să găsesc milă dacă voi ajunge în faţa măriei sale< 

— Vei izbândi desigur, l-a asigurat Chelarie, de asta nu te

 îndoi. Dar va trebui să mai aştepţi, căci la domn se intră
numai în anume zile, fără de vinerea şi duminica, ce sunt
oprite.

Fusese vineri, trecuse o parte din sâmbătă, abia pe luni ar
fi bun prilej doar nu mai era un an până atunci, aşa încât n -

ar strica să meargă pe la toate lăcaşele din oraşul domniei şi
să le vază, spuse Chelarie. 

Îi părea rău că nu-l poate însoţi, având de urcat la Mănăstirea Deal, unde se ţine un sobor călugăresc. Numai
că el scornise. 

Îşi amintea cu plăcere că totuşi cuviosul fusese primit de
voievod, deşi el strecurase către Diicul şi unele temeri
nelimpezite bine, plutind în bănuieli anapoda, fără reazem

 într-o faptă anume, dar învăţase aşa, că în oala acoperită nu
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dau gunoaie.

Cum fusese primit, îi povestise însuşi Partenie, cu faţa
străluminată de bucuria izbânzii drumului său în Muntenia.
Îl purtase spre cămara domnului ţării un flăcău înalt şi cu

mustaţă, vorbăreţ şi voios şi el păşise dincolo singur, spre a
cădea în genunchi şi a se uşura prin viu grai de durerea
amestecată cu prea multe lacrimi. 

Voievodul avea un anteriu cu flori şi talia şi-o strânsese cu
cingătoare îngustă, aurie, ca un soare de dimineaţă. Caftanul

era de brocart auriu, formând un guler înalt, izvorând sprenişte lumini de policandre şi care lăsau umbre prelungite.  
Şi una din umbre, spunea cuviosul, era tristeţea ce-o are

orice domn în cămara sa, fiindcă nu numai lucruri plăcute
stau în preajmă ci şi bolnăveli melancolice, neîmpliniri ale
negoţului sau politici întoarse de pe făgaşul lor, nedreptăţi

ce se adună chiar fără voia cuiva. 
Şi asta era drept, fără îndoială, încuviinţase Chelarie. 
Pacea care pogorâse după amarul destăinuit fusese scurtă,

căci glăsuise măria-sa şi dase porunci logofătului de aproape
să fie răsplătit pentru stricăciunea oştilor cu patru sute duble

de grâu, doisprezece ugri şi veşminte de biserică pentru altlăcaş ce-şi va dura. Logfătul era Lepădat, căruia Chelarie ar
fi vrut să-i afle ascunsele pricini cu care duşmăneşte pe
Diicul. Dar, se vede, nu e uşor să pătrunză până acolo, sunt
multe oprelişti şi mai ales tăcerea în care se cuibăresc toate şi
nu ies la iveală decât târziu, când se pot întâmpla nenorociri.

Şi ce nenorociri să fie mai mari ca războiul între fraţi? 
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Poate o zaveră, deşi e greu de crezut că s-ar ivi, doar

voievodul şi-a întărit oştirea cu nenumăraţi lefegii, gata să-

şi omoare chiar şi rudele pentru bănet. 
Chelarie aude şi vede şi apa care-i linge trupul nu-l

moleşeşte cum ar trebui, ba, dimpotrivă, îi aduce vioiciune
 în vine. Din zi în zi  află isprăvi şi înnoiri, zvonuri de târg
domnesc în înflorire şi unele nu sunt numai atât, căci se
potrivesc cu înfăptuiri şi porunci. 

Se aude că vor sosi ţesături de Bukara şi Persia, mătase cu

fir de aur, produse de Herat şi Nichapur sau blănuri pentrupeşcheşul sultanului, că se deschide o sticlărie, fiindcă
marele vornic Dragomir a trimis o scrisoare către judele
Braşovului şi-i cere pământ din olatul cetăţii, aşa se petrece

negreşit. 
<Au plecat toţi din baie, odată cu răbufneli umede de

aburi; a rămas doar el, parcă mucezit de apăraia din belşug.
Îşi şterge trupul cu cârpe albe şi intră în cămara ţoalelor, să
se îmbrace. Se simte uşor ca un fulg, pe care, de -ar fi vânt, l-
ar spulbera înspre marginea târgului, vălătucindu-l în praful
uliţelor cu baligi uscate de arşiţă. De sub fruntea teşită i se

văd ochii apoşi, înroşiţi de căldura în care au stat bulbucaţimai mult ca de obicei.

Din uşă îl priveşte cam cu mirare Tudor băiaşul şi-l
preţuie după făptură. Simte cum îl încearcă iar năduşeli şi
inima îi bate în piept mai tare. Un lătrat de câine vine
dinspre ograda împrejmuită şi-i măreşte spaima iscată din

senin. Ar da să iasă dar trupul mătăhălos nu se clinteşte din
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prag. Îi vede sprâncenele stufoase, arcuite în sus şi spaima
că i s-ar putea întâmpla ceva rău i se înfige în minte ca un
cuţit. Teamă de moarte i-a fost mereu, cu fiece zi care vine,

că se ştie de mic pirpiriu şi bolnăvicios, cu hârâieli în piept,
dar acum e parcă mai abitir ca altădată. 

Îl ard obrajii şi se face alb la chip şi mai apoi pământiu dar
 băiaşul îi alungă teama ce l-a cuprins şi râzând în hohote
spune:

— Nu mă mai ştii, cuvioase? Eu te-am văzut ieri, ceteai în

odaia învăţatului Teofil... Îngână vorbe bâlbâite, din care nu se înţelege mai nimic,
 bolboroseşte totuşi un răspuns şi-şi simte trupul înghesuit
de poveri ce nu se văd. 

—  Credeam că nu se mai află nimeni aici. Era să încui
uşile şi să plec... Se vede că domnia ta are obiceiul să-şi
spele trupul îndelung, ca şi apucătura păcatului<

Cuvintele îl izbesc ca un ciocan în moalele capului. Caută
năuc spre a afla o scăpare, zâmbeşte prosteşte şi băiaşul se
dă în lături şi-i face loc, atât cât să se strecoare afară mai
subţiat. 

Chelarie l-ar cunoaşte de undeva, nu mai ştie prilejul, s-au
scurs anii, s-au învălmăşit chipurile, le-a clătinat pe toate
uitarea care alină. El spune că l-a văzut ieri. Se poate, numai
de n-ar vorbi cuiva cum a iscodit în pilde, asta ar mai trebui
şi s-ar da de gol cu toate scornelile ce le aruncă drept bune
proştilor ascultători. 

Pe când se pierde printre pomii încărcaţi cu roade ai
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curţii, băiaşul îl urmează cu privirea şi-şi face semnul crucii,
parcă s-ar feri de arătări cărora li se spune strigoi. 

Răbufneşte o pală de  vânt călduţ şi scutură crengile
pomilor; pluteşte un miros plăcut de zarzavaturi, sosit de la

grădinile sârbilor şi parcă musteşte pământul şi susură cânt. 
Mâine va fi vreme ploioasă, căci roiesc albinele, gândeşte

 băiaşul rămânând singur în mijlocul ogrăzii, mirat că se bate
clopotul la mănăstire. 
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imuș cazacul a venit pe la Iampol şi-a înnoptat peste
Prut, apoi cei trei mii de oşteni au coborât dealul în
goana cailor, repezindu-se năuci înainte, parcă-i

alunga Belzebut. N-am înţeles, poate-i era teamă, căci ceruse
zălog acolo, de unde plecase; avea chip urât, atins de vărsat

şi priviri împoncişe şi sta pe cal ca o arătare, purtând un aermohorât şi negricios în priviri. 
Şi iarăşi zic, poate că aşa e viaţa lor, pribeagă şi grea, dar

acest ginere al Ucrainei ştie să se poarte îmbrăcat cu haină
aleasă, roşie cărămizie şi peste ea o manta de catifea,
căptuşită cu samur, parcă coboară din cer cu pâlpâiri

 întunecate. 
Când Vasile Lupu i-a ieşit în faţă, Timuş n-a zis nimic,

doar şi-a ros buzele şi în locul lui a glăsuit primul pisar al
cazacilor, Wichowschi, căci mai trecuse Nistrul cu el şi altul,
Pavel Tetora.

— Avusese Vasile Vodă altă înţelegere privind pedomniţa Ruxanda despre care ne vorbise Kemeny< 

— Este drept, măria ta.

— Şi atunci pentru ce şi-a schimbat gândul? 

— Ca să-i rămână năravul, căci el a răspuns prin scris
„Mortua principe sepeliantur omnia negotia”. 

— Ce vrea să zică această latinie? 
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„—  Când moare principele sunt îngropate toate cele
tratate”. 

— Acum înţeleg pentru ce prietenul nostru Kemeny s-a

opus să zgârie tratatele noastre cu numele lui şi abia cu

 îndemn a pohtit... Uriil s-a  aşezat în jilţ, parcă voind să se
pună chezaş cu trupul său şi a zis: 

„Voi semna şi eu, i-a spus lui Rakoczi al doilea, deşi nu
 bucuros ci numai din teama că, dacă aş refuza, careva dintre
domniile voastre va gândi că numai din rea voinţă nu vreau

ca măria ta să te întăreşti prin alianţă cu alte popoare.Totuşi susţin că alianţa cu românii va fi spre paguba noastră,
pentru că suntem prea slabi –  atât noi cât şi ei –  spre a ne

putea apăra unii pe alţii...” 

— Înseamnă că noi trebuie să aflăm prieteni numai printre
cei cu armate mari, a zis într-un surâs stricat voievodul. Ca

să ne înghită mai repede şi atunci când ţi-e lumea mai

dragă< Temeri au fost mereu şi ele aduc zarva armelor, e
drept –  şi uitându-se spre Diicul care fusese la nunta

domniţei Ruxanda, l-a îndemnat să grăiască.
— Ieşise omenire destulă să-l întâmpine pe acest ginere al

zaporojenilor; mult muieret şi târgoveţi care stau depomană, aşteptând vreme de udătură şi băutură, sau măcar
 înghionteli de pumni la niscaiva încăierări. S-au slobozit

tunuri şi apoi au răsunat către curtea domnească muzici de
turci şi ţigani ce înfioară simţirea. Odăile de odihnă crez că
erau în cuviinţă şi el s-a căţărat, ajutat de unii copii de casă,

 ba chiar a scos cuţitul de şi-a curăţat unghiile ce-i crescuseră
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cât timp a venit călare către Nistru, spre grădinile Moldovei
ca să culeagă acea floare preafrumoasă< Şi am văzut că
Vasile Vodă l-a lăsat şi s-a dus în cămara lui, pentru scurt
timp, căci polonezul Wichowschi s-a dovedit ager şi l-a

 încredinţat că Hmil stă oricând gata cu săbiile pentru a-l

ajuta, de va fi nevoie< 

— Atunci Vasile Vodă ce-a grăit? a zis încruntat
voievodul.

— Crez că s-a bucurat, doamne! a răspuns în locu-i

Filişan; s-a văzut din clipeala ochilor că i-a plăcut şi apoi auvenit nişte nebuni de măscărici, cu glugi roşii, cu moţul lăsat
pe spate şi gulere rotunde şi zimţate, de care atârnă ciucuri
şi clopoţei, spre a înveseli ginerele tăcut, nicidecum filosof<
Şi de la biserică, cazacul s-a schimbat la faţă şi s-a făcut mai
vesel, ba chiar şi-a sărutat mireasa cam stângaci, iar lăutarii

au început să cânte când au ajuns la castel. 
—  S-au slobozit iar tunuri, a continuat stingherit Diicul.

Darurile măriei-tale au ajuns în faţa acestor însurăţei aşa
cum ai poruncit. Daruri multe făcuse şi Vasile Vodă pentru
oaspetele nepoftit şi pentru cei din suită dar eu crez că mai

ales de dragul fiicei sale, care se ducea. Cât priveşte asaulii,aceştia cereau cu neruşinare bani... O vreme boierii crezură
că Diicul a sfârşit cu povestirea acelor întâmplări ale nunţii,
dar el aminti apoi despre vorbele neruşinate ale unor rude
de sânge cu Timuş, care umblau capii de atâta vin cât
sorbiseră şi sporovăiau prostii şi s-a văzut că nepotul măriei

sale a tăcu iar, ruşinat, căci ar fi fost multe de grăit pe seama
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lor, mai ales de una Haska Karpicza ce-ar fi zis: „Am venit la
voi după pradă chiar dacă sunteţi mai făloase decât noi,
cotu, tot aţi dat domniţa voastră după cazac<” Domniţa
Ruxanda s-a dus, parcă era o stafie şi Vasile Vodă s-a

descoperit şi a rămas aşa multă vreme până n-a mai zărit-o.

Auzind vorbele de pe urmă, voievodul s-a îndreptat către
uşa de taină a palatului dar n-a trecut dincolo, ci a aşteptat
aşa, cătând spre cizmele de saftian galben, în jos. Şi-a trecut

apoi mâna pe şold, acolo unde purta paloşul de Taban,

 împodobit cu rubine de aur. Boierii s-au scurs apoi cătreieşire, vorbind de-ale lor şi voievodul a rămas singur< 

...El vede în câmpie cum se adună mirii şi călăreţii cântă la
pâlcuri de flăcări uşoare, domolite, şi el cere părintelui

 îngăduinţa nunţii iar slujitorii râd, deşi pe chipurile lor se
citeşte mai degrabă asprimea pentru o aşa înrudire între

duşmani< 

Umbra vorbeşte, umbra îl doare şi-l soarbe.

Gândurile, de la o vreme, nu-i mai dădeau pace. 
„Se tem, îşi zice, căci aşa e mereu, când vrei binele şi iese

la drum şarpele cel rău şi vântul neliniştii buşeşte în păreţi şi

aduce vaiete ciudate...” — Binecuvântaţi să fiţi şi să daţi fericirii viaţa voastră! 
— „Adică arborele sădit în nisip” zice umbra în şoaptă. 
— Ce arată osiile îngheţate ale stelelor, preaînvăţate? 

— Moartea umblă pe dedesubt, ca o cârtiţă; îi cunoaştem
urma doar atunci când este prea târziu< 

În faţă era flăcăul Mateiaş, mirele chipeş, cu părul stuf
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adunat şi din poiană se aud cântece vesele şi ştrengării. Iată,
 jupânii bucătari strunjesc feliile din lemn să le facă frigări, ca
să rumenească lostriţele şi crapii la focul domol de vreascuri,
pe când cuvintele se amestecă şi vin mai aproape, înfiorând

mesenii< 

Strânge, fată, hainele
Ţi le strânge, ţi le plânge,
Că noi de-aicea te-om duce,

Peste munţi, la părinţi necunoscuţi… 

Domniţa Ruxanda, albă ca zarea, vine în faţă urmată de
Vasile Vodă, de aproape însoţită de sultana Kiosem şi atunci
Sigismund rămâne buzat, căci iată, e flăcăul Mateiaş< 

— Ce frumoşi sunt! îi zice lui Uriil la ureche. 

— Ca două flori, măria ta! 
— Să aibă spor în casă şi să-şi crească copiii< 

Doamna Elina îşi freacă mâinile şi se roagă pentru vieţile
lor, care le vrea apărate de răul sorţii. 

— Se pot mişca aceste osii ale stelelor şi pe câte parale,

 învăţate? se aude întrebând. — Ele nu se pot urni din loc, căci nu poftesc să asculte de
zornăitul aurului ca seimenii, măria ta. Nu vor şi pace!

Odihna nu vine deloc, chinuri visate îl vlăguie, s-au

 învăţat aşa, să-i aducă doar liniştea dintre cruci şi amarul.
— Noi suntem cei care pătimim şi stăm în cumpene şi

pierim de nevoi, de nenorociri şi cu toate acestea nu ne
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smerim, nu ne plecăm cerbicia, nu alergăm cu suspine şi
lacrimi, ci răi, căutăm alte şi alte prilejuri.

— Cu ce-am greşit? Pentru duşmănia faţă de voievodul
Moldovei care mă pândeşte în ascuns şi acum, deşi e pace?
M-ai pedepsit poate că am crezut în oameni străini, de care
nu mă pot încă despărţi fiindu-mi de folos în afacerile ţării?
Învăţatul curţii citeşte în cărţi şi apoi zice molifte de
dezlegare, când este prea târziu şi floarea s-a ofilit<
Mateiaş< Iubitorule de pustnicii, unde este blândeţea cu

care înfăşori lumea? 
— Ne-a murit feciorul, măria ta, zisese în ţipătul dimineţii

doamna Elina. Asta vrea să însemne că s-a supărat
Dumnezeu pe noi şi ne-a dat palme, să n-avem linişte nici în
linişte< 

Nu şi-a spus gândul întreg doamna Elina. Doar ochii

plânşi rămân să caute înţelesuri unde nu se află< 

El vede boierii şi oştenii stând pe lângă pereţi, pieriţi şi
albi la faţă, ca nişte bieţi călugări adăpostiţi pentru rugă în
niscaiva minarete de lemn, învăluiţi în fum. 

— Necazurile vin din senin sau lumea mi le aruncă în

sufletul ars, pentru a mă osândi cât vieţuiesc? Să n-ai linişte nici în linişte! Ce vorbe are şi Elina doamna!
Amarnice vorbe< Dar şi el a pătimit, dar şi lui i-a murit

copilul la Brussa, tocmai când se gândea, gata să< Doamne,
iartă-mă! Iată ce mă poate mulţumi pe mine acum! Dar care

sunt păcatele mele? Bisericile pe care m-am învrednicit să le

ridic spre soare?
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Credinţa în limba neamului meu atât de des hăituit? M-

am păgubit cu domnul Moldovei, dar nu din vina mea!
Poate într-o zi va fi şi a mea şi atunci am să mă rog ţie,
adevărată lumină a lumii, atunci când apa necazului mă va

lăsa căci prea mi-a înnegurat zilele< Şi tu, lumină a
Thavorului, dacă mai eşti, mă vei ierta! 

Feţele boierilor sunt de nepătruns, udate în ape ascunse,
pline de taine< Unii poartă durerea adevărată, alţii poate se
scaldă în picături de bine< Îi vede şi le vorbeşte acum, când

e singur şi chinurile vin călare pe ape negre< Slujitorii.Mareş, Stejarmare, Alexandru, aceştia n-au sufletul împărţit
nicicum, dar cum să ai numai slujitori unul şi unul?

Apa Ialomiţei aduce ţânţari şi palatul trădări şi vânzări.
Dragotă a fugit din Ghimpaţi, că nu şi-a plătit birul< Ursu
să fie volnic, să-i vânză moşia, aşa-i trebuie lui Dragotă şi de

nimeni opreală să n-aibă Ursu. Iar cui îi va părea strâmb, să
fie de faţă. 

Lumina aruncă din întunericul nămolos mici vaduri pe
masa odăii, căci măria-sa stă alături de ea, cu degetul drept
atingând tâmpla; nu scrie ci gândeşte doar că locurile de

moară şi livezile i-au rămas neatinse< Le-ar fi dăruit luiMateiaş, de mâine vor fi ale lui Filişan, pentru credincioasa
lui slujbă la Horez şi Ţarigrad. Lui Radu Pencu să -i dea

Braniştea, să-i fie moşie stătătoare, cu boieri jurători, care să
mărturisească cu sgfletul lor stăpânirea în veci, semnul de
preţ al credinţei în domnie,  lui Vasile postelnicu să-i dea

Brăneştii, o funie de loc către pădurea Vlăsiei. Ianc grecul< 
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„Prea s-a lăţit acest cupeţ, îşi zice voievodul. Acum o
săptămână au venit în faţa divanului meu parcă Vintilă
vătaful şi Calotă, pentru a se plânge în faţa divanului şi eu
am înţeles că pâra lor faţă de grec e dreaptă, deci ei vor fi

stăpâni iar< 

Are bani, îi dă cu dobândă şi cresc ca iarba după coasă<  

Sufletul lui Mateiaş e mereu lângă el, ca atunci când
Mareş sosise în sala divanului şi îngenunchease pe pietre
căzând< Îi simte răsuflarea cum dă ocol, tulburând liniştea

nopţii şi tremurând lumânări. Baia de aici, din oraşul domniei mele Târgovişte, care este
 în sus de grădina domniei mele, o dau Căldăruşanilor, cu tot
venitul ce s-o alege într-un an< 

Şi asta va însemna Lepădat mâine, precum şi două sfori
de pământ, din care unul cu capul spre pădurea Iuda şi o

silişte de sat, iar lui Efrem îi voi da Bucşanii< 

Este prea puţin pentru săraca mănăstire a Căldăruşanilor,
aşa încât voievodul hotărăşte în sine ca să fie acestui sfânt
lăcaş şi moşia Fienilor, până la celălalt hotar al Tăţanilor, la
Valea Plopului şi pământurile lui Tănase căpitanu, care s-a

 înstrăinat la Rovinari< A adunat bani albi pentru zile negre, îndemnat de
cuvintele lui Uriil, scoase şi ele din cărţi  vechi. „Cine vrea
pace, să se pregătească de război”, şi de-ar avea darul de a

citi mintea vecinilor poate ar muri liniştit< 

— Intră, căpitane! se aude vorbind în odaia îmbrăcată cu

gânduri. I s-a părut, nu e nimeni, doar duhuri care colindă
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sub pământ şi  se duc. Se freacă la ochi, îşi încordează
sprâncenele, un ţipăt străbate împrejurul ogrăzii sau mai
departe; o cucuvea care aduce preveste de moarte în târg< 
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rei zile amărâte, Diicul, ajutat de oştile puţine ale lui

Burduja , a încercat să oprească puhoiul cazacilor şial moldovenilor. Zadarnic însă. 
În a patra noapte, din turn, straja a dat semn că focuri

multe s-au aprins şi se zăresc pe salba Ialomiţei, către Finta
şi mai încolo. A chemat grabnic sfatul ţării, spre a asculta
poruncile şi a gândi ce au de făcut într-un asemenea ceas.

Erau în jilţurile lor Socol Cornăţeanu, Barbu, vornicul
Dragomir, moşul Aslan, Nicoară vel-portar, precum şi alţi

 boieri veliţi, încercaţi în cumpăna vremilor; până şi
mitropolitul Ştefan lăsase strafurile aurite şi venise gârbov la
sfatul măriei sale, care, spunea el, era acum de mare folos
ţării. 

Sosiseră aşijderea, în mare grabă, iscoade de la hotare şi
plecaseră altele. Răul călărea către ţară. 

— Vin oşti multe, măria ta! întărise cu vorbă domoală
Stejarmare abia picat la curte. Aprind pământul pe unde
calcă, iar oştenii noştri dau înapoi de la Râmnic... 

— Grea încercare pentru oasele noastre, boieri
dumneavoastră şi vitejii mei slujitori! Am ţinut piept multor
nevoi şi încercări, dar acum îmi miroase a fum şi lovire de
fiare cum n-a fost niciodată. Presimt că pe uliţele turcilor va
da buzna acest miros pe care ei îl tot poftesc de-un car de ani

şi râd< Vor fi mari frământări pentru noi toţi şi numai
strânşi laolaltă vom birui! 
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Spătăria purta răcoarea pietrei şi mirosul făcliilor credinţei
pentru ţară. Ardeau în tăcere încremenită, sfârâind arar ca şi
răsuflarea celor aflaţi acolo.

— Tu, Duşane, să rămâi cu oştenii tăi şi să aperi la nevoie

averile domniei mele, care sunt şi ale ţării. Să-ţi opreşti care
cu pulbere pentru tunuri şi să juri< 

Smerit, Duşan şi-a ridicat privirea, şi-a strâns sabia ce-o

ţinea la şold. A glăsuit, încet, palid la faţă, ca o făclie răzuind
noaptea:

„Măria ta! De ani te slujesc, căci armele mi-au fost dragi
din tinereţe; eu sunt oştean în leafa domniei, dar îmi place să
ostenesc fierul, nu să mă apăr după ziduri mucezite, aşa
că< să mă ierţi< Locul meu e acolo unde se aprind focuri şi
mă cheamă urletele cazacilor lui Timuş< Am aşteptat
această zi, de când o aştept, mai c-am albit< 

Într-un ungher umbrit a cătat voievodul; şi-a răsucit firele
 bărbii şi a chibzuit. Socol a venit la urechea sa şi i-a şoptit
ceva, iar el a încuviinţat cam în silă: 

— Fie cum zici! De bunăseamă ai şi tu o flacără care-o

 îndrăzneşti; pe-a fierului ce-l vrei cald< E o slăbiciune< Eu

de un car de ani am cătat liniştea, am flămânzit de ea şi mi s-a făcut sete după nemâncarea ursitei, ca să mă ştiu aproape
de fratele meu, domnul Moldovei, duşmanul nostru de
acum. Mai demult o ghicitoare mi-a desluşit umbrele care se

ţin de mine şi mă caută< Cumpenele mele şi ale ţării<
Pentru ele am pătimit şi-oi mai face-o dar durerea trebuie

alinată< 
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Luminat de aşa glas, căpetenia lefegiilor şi-a plecat trupul

şi a căzut în genunchi, mic, ca o gâză ce fâlfâie în arsura

faclei de seară. 
Boierii tac, doar Filişan bombăne singur lămuriri negre

care i se arată în vis de la o vreme şi se cam izbândesc ziua,
aduse de clipe zbuciumate.

Nu îndrăzneşte să le zică pe faţă, întârziind fapta la care îl
 îndeamnă acest lefegiu lăudăros. I-ar spune-o şi lui Mareş,
dar el cercetează deasupra altarului, poate corabia sfinţilor

plutitori şi e departe... Din vorbele lui Stejarmare aflară apoirânduirea de început, până la Berheci, a oştirii lui Vasile
Vodă. El văzuse trupul şarpelui cum se întinde pe drumuri,
el îl urmase de aproape, prin păduri şi pe costişe, prin văi şi
de pe spinarea dealurilor zărise corpul călăreţilor de Galaţi
şi Constantinopol, al umblătorilor de Hotin. 

Sub un pod, stând chircit şi la mare strâmtoare, fusese
aproape de domnul Moldovei, aflat la mijloc, între paicii săi.
În urma tuturor duceau steagul domnesc, din mătase roşie,
pe care era încrustată în aur marca Moldovei. 

În urma steagurilor veneau muzici şi apoi şirul boierilor

cu ranguri, după straie şi avuţie. În urmă de tot, tunurile,aflate în grija marelui şătrar< Părăsise iscodirea şi în aceiaşi
zi pornise către Curtea domnească a Târgoviştei, pe care o
aflase târziu, când încep cocoşii să cânte prima oară. 

Asta fusese şi acum, cu chipul obosit şi palid, adulmeca

parcă tăcerea din bărbile boierilor şi-şi ţinea trupul drept

către măria-sa.
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Într-un târziu, adăugă în şoaptă: 
— Numai sânge şi ruină lasă cazacii în urma lor, slăvite

doamne, încât mă cutremură şi acum cruzimea lor! 
— Ţi-o fi fost teamă? şi-a odihnit voievodul privirea spre

el.

— Mi-a fost oleacă, măria ta< Mă gândeam că trebuie să
făptuiesc şi eu greşeala de altădată a căpitanului Mareş şi să
mă cerţi. Mi-ar fi rămas oasele pe acolo, păzite noaptea de
vreun huhurez. Puteam s-o fac, dar n-am vrut sau n-am

 îndrăznit< mi-a fost teamă de măria ta! — Asta e altfel de spaimă! a zis îngândurat voievodul.
Mai ai ceva pentru rostul venitor?

Un gând răzleţ şi nespus încă, îl încerca şi-l perpelea şi-l
făcea să stea ca pe jar; odaia i se păru deodată mai strâmtă şi
aerul rar.

Era o taină nedesluşită bine şi totuşi născută din pânda ce-

o sfârşise, căci ochii săi văzuseră multe. Să-i spună
domnului său? Poate fi doar o părere ce va să

 împotmolească limpezirile ce se aşteaptă de la sfatul ţării şi-i
schimbă soarta.

— Mai ar fi o veste, căreia-i scap înţelesul; măria ta şi boierii o  să-i aflaţi negreşit desluşirea! Timuş pare mai
 îngâmfat ca niciodată şi nu stă la taifas cu voievodul
Moldovei; şi eu îndrăznesc a crede c-ar fi certaţi în inima lor
mai demult< Cazacul nu se sfătuieşte cu nimeni, ci face
cum îl duce mintea şi umblă ciacâr< 

Auzind asemenea vorbe, voievodul se aşază mai bine în
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 jilţul său, pustiit de întrebări; cuta dintre ochi i se adânceşte
şi-o sprânceană dă în jos. 

Un oştean intrase ca o pasăre şi-i auziră vorbele în colind,
pe sub bolţile înalte: 

— S-au aprins făcliile la Finta! Aldejurea şi feciorii săi
clipesc a primejdie< Vine războiul, măria ta!

Se făcu linişte de mormânt când voievodul sfătui oştenii
ce-aveau să poarte greul luptei; erau mai mult îndemnuri pe
care, mai la urmă mitropolitul avea să le întărească prin

fiorul credinţei, să-i apere de rele.
— Drumul către Curtea domnească să fie păzit de oşteni,

din sat în sat, hotărî voievodul. Dacă ne vor răzbi acolo<
Dar el nu-şi dezveli gândul întreg ci tăcu, făcând un semn

spre a îngenunchea pe pietre, urmat de toţi, spre a avea
prilejul să le prinză luminile ochilor mai de aproape şi să le

alunge teama< 
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u bătut clopotele în cetate, mai abitir cel mare.

Olacii au luat în galop pământul din jur, dând ştireoamenilor porunca domniei.

S-au strâns oşti către vadul Săcuienilor şi peste curgerea
domoală a Ialomiţei, corbii s-au rotit îndelung, speriaţi de
larma iscată ca din senin. Glia a fost zgâriată şi apoi
scormonită de hârleţe, iar grâul ascuns sub coline, unde avea

să încolţească în vremuri mai bune. Flăcăiaşi, călăreţi de
Târgovişte, au ieşit în afara cetăţii şi au stat în aşteptare. 

În lungul uliţelor se auzea scârţâit de care în grabnică
ieşire şi zidurile palatului străluceau în acel apus de soare. 

Sus, Chindia îşi flutura flamura, cu vulturul şi crucea albă
iar curtenii foiau, fugăriţi de trebile înghesuite; era un miros
acru în aerul călduţ de mai şi voievodul s-a arătat către o
margine a cetăţii, ca şi cum ar fi vrut s-o mai vadă înaintea
plecării. A surâs unui gând nespus şi apoi a urcat în şa,
căutând să zărească mersul oştirii şi al căpitanilor. 

Lângă el, Mareş, Alexandru mai la urmă, ca nişte umbre

ale înserării. El s-a dus înainte şi călăreţii şi-au strunit
armăsarii, urmându-şi domnul la pas domol. 

Trei toboşari au străbătut în galop Calea domnească, dând
semnul plecării spre mahalaua tabacilor şi a vameşilor de
mori şi iazuri, lăsând aspre porunci de urmat. 

Voievodul s-a întors spre zare şi a pătruns-o cu privirea

până departe; undeva se zărea praf şi pământul ducea bătăi
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de copite şi răget surd, înfundat. 
Târgoviştea rămăsese pustie şi plânsă, încremenită în

mirare; doar câţiva milogi, aflaţi la răspântii, urmaseră cu
ochi apoşi convoaiele grele, cerşind mila căpeteniilor sau

aflând biciul crunt al căruţaşilor ce mergeau spre goliştea
câmpului. 

Era un murmur arar, trăgând la tunuri şi câte un vârtej se
 încolăcea în drum, pierind apoi către cerul înalt, în şuier de
şarpe. 

S-a rezemat apoi ziua şi mai mult în umbra înserării şi apierit în noapte. Se liniştise acum oştirea şi pe la porţi, în
satele Lazur şi Racoviţa, câinii lătrau convoaiele, iar muierile
crăpau uşile şi ieşeau să vadă bărbaţii cum se duc la război. 

Dar n-aveau cum îi afla şi-i cunoaşte; nu erau făclii
aprinse şi feţele oştenilor arătau sihastre, înghiţind aerul

nopţii cu ochi mâhniţi. 
— Dimineaţă vom fi la Finta, zise voievodul. 
— Ai poruncit ceva, măria ta? întrebă Mareş, aflat în

stânga sa. 
— Socoteam că vom ajunge în zori, poate chiar mai

 înainte, dacă popasul de noapte ce-l vom face nu va fiscurtat< 

În urmă, oştirea, ţara< 

Nu vedea chipurile desluşite ale oştenilor, dar îi simţea pe
toţi că sunt acolo; pe Staico, logofăt ot Târgovişte, pe Irimia
Soi, Ghiorma vel clucerul, Bunea şi Dima, Belcea şi Dumitru

căpitanu, Manea Suflescul şi Stan al Ducăi sau Stanislav,
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feciorul lui Coman< 

Le judecase pricinile drept, îi ajutase dându-le zapise

zgâriate de mâna lui Lepădat şi mai apoi de Grama
pribeagul şi ei veneau acum, însoţindu-l cu credinţa lor

toată, umăr la umăr, cu bucurie dar şi cu întristare,
 înfăşuraţi în răcoarea blândă de mai, gândind asemeni
voievodului lor la adevărata nădejde căreia i s-au ridicat

atâtea lăcaşuri în ultimii ani. 
Drumul îi vorbeşte şi diacul zice cu glasul plin ce-i scris şi

de pietrar mai la urmă: „Acest sfânt hram l-a făcut mai înainte Stelea negustorul,
unde zace şi trupul răposatului părintelui meu, Nicolae vel
agă. Iar acum, când mi-a dăruit Dumnezeu domnia Ţării
Moldovei, am dărâmat acea dintâi biserică până la temelie şi
cu ajutorul lui Dumnezeu am început s-o zidesc din nou, în
zilele fratelui nostru, Io Matei Basarab Voievod, din mila lui

Dumnezeu domnul Ţării Ungrovlahiei şi s-a săvârşit în luna
septembrie 1645< şi a scris Apostoluţ”. 

Atunci înscrisul i-a adus pe buze suspin de uşurare, i-a
amânat otrava vrajbei, lăsându-i-o doar pe cea a trebilor

dinlăuntru. Trebuie să fie mulţumit şi cu acest răgaz, frumosşi roditor pentru ţară. Acum se află pe drumul plin de colb
şi-şi încleşează degetele în caftan. 

Stejarmare încercuise valea Teleajenului cu un grup de

oşteni, oameni din talpa ţării, răbdători şi necârtitori la greu.
Ochii lui blânzi urmăriseră îndeaproape focurile şi trupul i

se furnicase de scârbă; cazacii lăsau în urmă foc şi ruină;
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molohul oastei se urnea apoi greu , ducând poverile prădate
 înaintea pârjolului.

Încotro voiau să apuce? 

Oştenii lui, nişte flăcăi mustăcioşi din Adânca şi Săcuieni,

călăreau linistiţi nişte armăsari ca noaptea, cu boturile vârâte
 în desagi, să nu li se audă nechezatul; doar vietăţile îi
simţeau şi fugeau către ceţuri depărtate şi leşioase. 

Se trăgeau înapoi, mijindu-şi ochii şi slăvind noaptea de
vârcolaci, sfârtecată arar de luminile faclelor stinghere. Se

apropiaseră de tabăra cazacilor şi auziseră cum, tolăniţi priniarbă, oamenii trăncăneau pe limba lor, parcă se duceau la
petrecere odată cu zorile, în-demnându-se să bea din vinul
aflat la hanurile prădate. 

Flăcăii ţâşniră apoi în galop, aţâţaţi de cele văzute,
urmându-şi îndeaproape căpetenia; era limpede pentru toţi

că oastea lui Timuş strică ţara. 
— Auziţi, flăcăi! Latră căţelul pământului! zise şoptit

Stejarmare. Cu ochii aţintiţi înainte, oştenii struniră caii uşor
şi clătinatul şeilor încetă; parcă din pamânt izvora şi intra

 într-un ulcior gol lătratul vrăjit al fiului de câine, aducând

semnul primejdiei ce răgea din răsărit. — Înaintea războaielor şi cârtiţele ies la iveală, grăi
gânditor un adâncean. Vor să vază cum mai arată vietăţile
până se trezeşte soarele cel drept< 

— Se prea poate, încuviinţă Stejarmare. Avem ţara noastră
şi ocinile ce ne zâmbesc; trebuie însă luptă pentru a ni le

apăra. Cârtiţa ne aduce aminte că de aici au luat oamenii lut
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pentru case şi acum străinii le dau foc şi ne terciuie viile,
până nu dă mustul< Ne-ar fi folosit un pământ mai stâncos,
ca să scoatem aur pe furiş, să nu ştie nimeni de munca
noastră dar, Decheval ne-a dăruit gliile mănoase şi doar
sufletele ni le-a întărit, să trecem amarul< 

Un liliac tăie aerul nopţii ca o dungă de doliu şi ei
ascultară iar lătratul şi acel fâşâit, ca un ţipăt de rană
deschisă< 

Trecură printre trunchiuri răsturnate, zăcute şi putrede,

printre tufe ţepoase şi anini strâmbi, vestind capătulmlaştinei, unde-şi află sălaş ţânţari otrăviţi. 
— Vere, şopti unul din oşteni. Aş vrea să văz nisipul şi să

ne oprim. Pe drumul îngust, între apă şi deal, nu ne-ar

scăpa< 

Se găseau în ţinut mlăştinos şi înşelător când se iscă un

vânticel ca o sudoare rece şi ei se smulseră vorbelor
flăcăului, parcă visând zăpăugi în tăcerea locurilor
străbătute. 

Zoriră, îndemnând caii, gândindu-se că trebuie să ajungă
la Ibrianu înintea zorilor şi să afle un pic de zăbavă fugară. 

Apropiind Finta veche, pe la Chilianca dădură cu ochii dealţi oşteni şi schimbând vorbe repezite, trecură către Iazuri
unde se afla măria-sa la sfat cu boierii şi căpeteniile de oşti. 

Aldejurea şi Aldemarin le ieşiră înainte să le preţuie
făpturile în ceaţa uşoară a dimineţii şi să-i recunoască şi, tot
atunci, dinspre Cătunu, un oştean cu cal roib, şchiopătând

uşor, coborî grăbit şi îngenunche: 
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— Cum ai împlinit porunca, Alexandre? se auzi limpede

glasul măriei sale.
— Cum mi-ai zis, doamne! răspunse oşteanul.
Voievodul se apropie de Alexandru şi începură să-şi

şoptească vorbe încete, arătând ceva către apa Ialomiţei.
Ochii oşteanului erau umezi şi scânteiau ca aurul de pe
pieptul voievodului.

* 

<E adevărat; eu i-am îndemnat şi le-am zis cu inima

 înflăcărată: — O, vitejii mei oşteni! Rugaţi pe Dumnezeu să vî
 întărească în bătălia aceasta, ca în atâtea altele de mai
 înainte! Vă rog însă nu care cumva din voi, cineva, să se afle
cu nehotărâre, într-o rsingură dragoste către ţara cea mult
iubită şi către mine, domnul vostru, să staţi cu armele în

mână înaintea duşmanilor cu curaj, precum aţi stat adeseori
 în mărirea cea strălucită a neamului vostru, căci altfel totul
va fi pierdut.

— Adu-ţi aminte! Tu m-ai lovit crâncen şi eu am fost
milostiv şi chiar ai fugit ca un iepure încolţit; te-am ajuns şi

te-am bătut pe umăr, ca semn că te-am iertat< Ştiam de la iscoadele mele viteze şi agere că Timuş cel
obraznic vrea ţara mea şi n-aveam decât o singură cale; să-i

distrug trufia căci neamul meu n-a suferit-o niciodată! 
Tu n-ai ştiut; puteam să-ţi iau zilele, oricând, Vasile<

Aveam lângă tine slujitor de credinţă şi tu n-aveai bănuială;

el îţi străbătea tabăra şi afla orice voia; oricând pumnalul i-ar
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fi strălucit şi s-ar fi dus la moarte râzând, dar n-am voit

păcatul! 
Şi ţie îţi fusese sufletul negru şi îngâmfarea cazacului n-o

puteai suferi, dar pentru ţară sunase ceasul. 

— Îţi aminteşti? Timuş n-ar fi vrut să-şi aşeze tabăra lângă
a ta şi a zis: „Lasă! Vitejii moldoveni or bate ei pe munteni şi
singuri, fără noi. Înceapă domniile lor războiul şi voi veni şi
eu!” 

Numai că eu n-aveam timp să aştept duşmanul şi sângele

meu clocotea că mă vedeam uzurpat de tine< 
Şi tu ai pus foc tunului şi-ai făcut năvală cu călărimea ta şi

mi-ai spart aripa dreaptă şi mi-ai pus-o pe fugă, încât copcile
mă ardeau, că nu ştiam în ce ape te scalzi< 

Gonaşii ajunseseră să-şi tragă sufletul lângă corturile mele
şi drept îţi grăiesc, ai fi putut izbândi dacă acel ginere al tău

ţi-ar fi stat aproape, dar el era flecar şi rânjea îngâmfat.
Atunci mi-am înfierbântat oasele şi-am ieşit înaintea vitejilor
mei ca să-i îndemn şi să ne lingem rănile, iar ei au scos
săbiile, dând luptă dreaptă, piept la piept, netămători de
moarte.

— Vasile !
Ziua mi-a fost murdară şi rău m-a durut inima dar spre

 binele Valahiei mele trebuie să pătimesc şi să rabd durerea
ce mi-o adusese în picior plumbul pedestraşilor tăi, când
căzui de pe cal<

Şi vitejia oştenilor mei a îndemnat călărimea să ia   în săbii

şi în copite spurcatul şarpe căzăcesc şi să-l miţuie cu temei.
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Nebunul de Timuş răcnea turbat şi plin de noroi îşi ştergea
faţa, când ar fi trebuit să-mi sărute pământul şi s-o ia mai

repede la fugă!
Genunchiul mă ardea iar sufletul mi-era cuprins de

flăcări!
Îmi căzuse tristeţea în inimă, că n-am să pot izbândi ce mă

frământase cu o noapte înainte, dar flăcăii mei ţi -au

despărţit oastea, să nu mai vină spre sabia mea şi să -ţi
ocrotesc suflarea<

Aşa am mai putut cumpăni ca talgerele să fie împărţite ca între fraţi şi să înţelegi tâlcul neamului nostru de nedespărţit
chiar şi în moarte; trei mii de-ai mei şi trei de-ai tăi. 

Şase mii de cazaci, ambiţioşi de stepe, veniţi să afle cum
curge Ialomiţa mea, nu-i mai amintesc pe răboj, că Io Matei
Basarab aş fi poftit mai mulţi, ca să se teamă că ţara mea îi

poate îngropa mereu. Slavă Domnului! 
Când mi-a fost greu şi cizma mi s-a umplut de sânge,

cerul s-a umplut de tunete şi a venit ploaia rece, amestecată
 în stropii ei cu grindină mare, zgâlţâind barba  mea şi
pământul meu şi puştile voastre nu s-au mai aprins< 

Binecuvântat să fie ziditorul cerului şi al pământului, că elm-a ajutat să mântui ţara de duşmani străini; turcul hapsân
se bucura în taină şi eu ştiam că trăia din vrajba noastră şi
rânjea la două steme< 

— Ce-ar fi vrut el?

De câte ori nu le-a putrezit duşmanilor părul în ţara mea

şi tot n-au învăţat că aici îi aşteaptă mereu pocinogul.
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Cu ochii uscaţi de durere am privit, mormanele de morţi
şi am muncit să se sape trei movile, ca să nu-i amestecăm.
Mi-a murit preotul Vadim, fiul lui Aldejurea, apoi feciorul

Ciudinilor şi Ursu,  care  mi-a fost aproape în ţara turcului,

când poftii să fiu domn< 

Mă ia cu frig, mâinile îmi tremură că n-am tihnă şi-n
vineţeala amurgului am să-mi plâng morţii care au stat de

strajă cu trupurile spre a avea iar pace la vetre.
Prea mult am îndurat, Vasile< 

Am răbdat şi mai multe de la străini; poate i-oi mai
 întâlni, dar n-o să îngădui să-mi calce obiceiul gliei şi
credinţa. 

Eu n-am venit ca domn pentru mine sau vreo poftă
ascunsă lumii, ci pentru mărirea neamului meu; eu n-am

stricat nimic şi am adus prinoase, înlăturând necazurile

scornite, trudind din zi în noapte şi ascultând pildele
sfetnicilor mei.

Ştiu, în cumpene se iscă strâmbătăţi şi clevetiri şi ele
pornesc de la străini, pe multe poteci, căci răul este lesne,
numai binele se ticneşte la nevoie< 

Mi-am petrecut viaţa în curăţie şi smerenie, ca unduhovnic împăcându-mă cu gândul că mărirea în această
trecătoare viaţă mi-o va da timpul scurs şi nu răsfăţul
laudelor< 

Este drept că la curtea mea s-au scris stihuri de iubire

pentru stema noastră, dar ele n-au venit din îngâmfare,

obrăznicind lumea sau linguşeli slovesnice, ci au căzut ca
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apa din cer peste rodul câmpiei. 
Acum, când ceasul de linişte pentru biata ţară a sosit, eu

mă mai zbucium încă spre binele ei dar şi pentru drumul tău
şi mă întrisez fiindcă ne-am hainit, când puteam fi aproape

chiar ca fraţii< Dihonia a intrat adânc şi a lucrat asupra
cugetelor noastre, încât ne-a  făcut negri de mânie şi n-am

fost vrednici să biruim pornirile decât cu fierul, căci amarnic
ne-au muncit< 

— Vasile, mă auzi? 
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Ar vrea să grăiască, dar vorbele îi stau prinse în frigul ce -l
cuprinde şi mai c-ar alerga spre depărtări, dacă n-ar fi rana

ce-l înţeapă la inimă şi se pierde către spete, usturând. 
Nu vrea să arate nimănui durerile ce-l cuprind, ci strânge

din dinţi, căci boierii tot întreabă dacă vodă-i sănătos şi el se

căzneşte să fie, ca şi păstorul pentru turmă. Îşi aduce aminte de lucruri uitate, pe care le acoperise

demult colbul vremilor şi drumurilor străbătute, alături de
credincioşii vin ca nişte pâcle de fum şi fug, când ar vrea să
se sprijine de el mai abitir. Poate aşa ajunge făclia la capăt,
aşa ţărâna în ţărână se întoarce, aşa îngheaţă şi apele, când

vine gerul, aşa se desfac zilele de noi şi va fi iar tihnă. 
Se vor opri visele într-o clipă şi oase de domn sau călău

vor intra în glod, unii pe cai buni, alţii pe mârţoage, cum le-a

fost trăirea şi cugetul, geaba alifii şi năravuri. 
Surâde amintirii, deşi rana îi fierbe osul piciorului. 

Va să plece în carâta domnească, însoţit de Mareş şiStejarmare poate şi alţi slujitori, ca să mărească alaiul şi
doamna Elina îi face semn din prag, în dimineaţa ce biruie
cu suliţe aerul răcoros. 

Dar pofta vânatului i se frânge; ar da să iasă afară, unde
razele soarelui ard ca şuvoiul de foc, dar simte o moliciune

 în trup şi, închizând ochii obosiţi, se lasă biruit într-o
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amorţeală de somn care îl cercetează cu stăruinţă. 
Se trezeşte în sudori şi mâna vraciului i se plimbă spre a-i

lua fierbinţeala trupului bolnav şi el fuge pe un drum
vămuit, galopează întins către câmpuri, în noaptea

amestecată cu valuri de ceaţă şi trup de călugăr.
...E în mijlocul holdelor, ascultă cum creşte bobul grâului

şi se bucură pentru lumea de acum, pe când, dinspre Dealul,
 bate o toacă şi vântul adie ca un suspin, vălurind bogăţia ce
va să vină mâine şi să fie dar pentru alţii. 

Alături, umbra lui Mareş, credinciosul său slujitor, stăneclintită şi el surâde în noaptea adâncă şi  parcă soarbe
pacea pogorâtă în ierburi şi-n rouă. 

Din înalt cade o stea şi se frânge ca o suliţă în salba
Ialomiţei, iar dinspre cetate străjile ung negura cu poruncile
lor aspre şi atunci o făptură neagră calcă agale spre el şi-l

 îndeamnă în năvodul înşelăciunii: 
„Uite, măria ta; vistieria ţării e plină, curge aurul, geaba

eşti trist...” 

— „Minţi, spurcăciune!” 

Îl ia de barbă pe Olarul şi-l zgâlţâie, parcă l-ar scutura de

firfirici ascunşi, iar vistierul aleargă nebun către cămara lui,pune fiarele la uşi, drugii cei grei şi se ascunde, gâfâind de
spaimă. 

— „Ţi-e frică de moarte, dar n-ai să-mi scapi!”
Îi vede chiar trupul alungit pe pereţii odăii şi lumânările

cum îi ating faţa cu gălbeneala luminilor obosite şi firave,

cuibărindu-se către colţuri, mai în beznă. 
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— „Ai fost cu fundul în două luntrii, Olarule< Mi-ai

necăjit supuşii, le-ai alungat nădejdile, ai lăcomit, stricând
rânduiala dărilor din străbuni şi-ai născocit altele, la care
nici Mamona nu s-a gândit< Am aflat şi mi s-a înfierbântat

sângele, când veni la mine aga Filişan şi-mi aduse vestea că
mi-ai stricat numele şi mă vorbesc de rău meşteşugarii şi
târgoveţii pe care-i urgiseşti în bătăi şi-i chinui că nu ţi-au

dat de două ori, pe cât le-ai cerut până la Bobotează...” 

— „Pentru binele tău am îndrăznit, doamne!” 

—  „Am mărit eu haraciul de două ori spre a trăi în pacecu turcul dar tu i-ai jecmănit încă p-atât şi mi-ai făcut ţara
duşmană şi ascunsă. De asta am poruncit eu ca să opresc

 împilarea supuşilor? Dar tu n-ai prea auzit, n-ai prea

văzut...” 

— „Măria ta, am auzit şi-am făcut-o ca să te bucuri şi să-ţi

plăteşti lefegii ce şi-au frânt braţele de osteneală în bătălia de
la Finta. Am ţesut eu păianjenul, căci ei sunt doar nişte
muşte<”

Umbra rânjeşte dincolo de gratiile de fier şi-şi umple
mâinile cu aur, zăngănindu-l aproape de urechile ce n-au

surzit încă şi-i face în ciudă. „Am să pun Armaşul să-ţi dea o sută de bice şi-o să te
azvârle la popreala temniţei, în beciul cu apă pe dedesubt...” 

— „Am ostenit amândoi pentru măria ta şi el mi-e

aproape, căci în nopţi târzii ne împărţim câştigul şi ostenim,
 bând vin de-al părinţilor călugări, spre a avea tragere de

inimă pentru altele<” 
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— „Filişan nu mi-a dat de ştire.” 

—  „Nu toate pot fi date sloboziei gurii, măria ta! Am mai
astupat din ele cu bani căci ne iscodeau noaptea şi au primit

 în silă, spre a-şi îndulci şi ei traiul de pe o zi pe alta; opinca

nouă nu scârţâie la altă opincă veche şi lucrurile tainice au
mincinoase se plătesc...” 

— „Am să le tai urechile şi nasul, până la nările lor
puturoase!” Olarul hohoteşte şi-i lucesc ochii de bucuria ce-o

simte că vodă se dă în vileag, face din mână a lehamite, apoi

râde zicând: — „A avut grijă Armaşul, măria ta! Nu te mai osteni, că
eşti bătrân şi-o să-ţi dai obştescul sfârşit, nu mai ai mult, cu
toţi vracii pricepuţi ce vin să-ţi aline durerile şi să-ţi facă
plecarea mai uşurea când nici cu gândul nu gândeşti<” 

— „Cum a îndrăznit? Am să-l spânzur de limbă!” 

Olarul surâde şi i se văd dinţii gălbui, măcinaţi de dulciuri
şi parcă joacă prin gropi şi hârtoape şi se rostogoleşte în
albia unui râu bălos, ca şi spumele ce le face la gură. 

— „Râzi, necredinciosule, dar o să te ajungă mânia mea şi-
o să-ţi putrezească trupul în bătăile de bice ale slujitorilor

mei<” Îl zăreşte acum întreg şi de la brâu în jos; Olarul poartă
cizme lungi, strânse cu şireturi până aproape de genunchi.
S-a împlinit la obraz, s-a buhăit de traiul îmbelşugat şi
stătut. Ochii verzui, ca de şarpe veninos, îi joacă parcă ar fi
mărgelele argintului viu şi lucesc în viclenii. 

Voievodul zăreşte ulcioare înşirate pe lângă pereţii umezi
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de viitura molâie a apei şi nu-i vine a crede.

— „Ce ai în ele, păcătosule?” 

— „Am aur, doamne! L-am topit la foc iute şi l-am pus în
aste căni de pământ pentru alte vremuri, când va veni iar

turcul să aşeze domn nou în ţară veche<” 

— „Domnul va fi aşezat prin voinţa neamului<” 

— „Cheful străinilor, vreai să zici, măria ta!” 

— „Am să pun să ţi se taie capul pe butuc şi să fie dat
câinilor, mişelule!” 

— „Nu mai ai vlagă, eşti galben la chip şi trupul slab,parcă nici n-ar fi<” 

Dispare umbra Olarului în pereţi, o recheamă şi-o reped

duhuri şi-i mai aude vorbele izbind zidurile şi ieşind către
cerul golaş, mânate de grijile ce vor veni. 
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orţile cetăţii fuseseră închise şi lespezile grele de pe

mormintele strămoşilor ţipaseră în noaptea ce venisedin şes. 
Un călăreţ fugar ieşise şi cuţitând întunericul, bătea

drumurile de piatră către munţi; copitele calului se auzeau
 înfundat şi fără scăpărări, căci îi fuseseră învelite în cârpe de
pâslă.

Grija lui Stejarmare era să ajungă grabnic către Ardeal şi
să-l afle pe vraciul Iacob din Făgăraş, pentru a-l aduce la

curtea voievodului, aşa cum primise porunca marelui spătar
Diicul. Rana de la piciorul măriei sale îngrijorase boierii
apropiaţi, deşi vraciul polon căutase să-i liniştească, dându-

le pilde de priceperi trecute pe la alte curţi, în alţi ani. 
Aga Filişan avea temeiuri să bănuie că erau urzeli de-ale

unora ce abia aşteaptă schimbări, cum le e pielea. Un cuget
al răbdării îl oprise o vreme, spunându-şi că trebuie să-şi
sprijine bănuielile pe fapte zdravene şi nu pe vorbe zburate.
Aflase cu încetul, cu multă răbdare, rozându-şi mânia mai la

urmă. 
Un om de încredere, pus dinadins să iscodească

 îndeaproape câţiva boieri izbutise să dea peste iţe încâlcite 

iar Chelarie luase o altă cale, spre ispăşita muiere Luţa. 
Acum nu mai avea dubii; în chilia de jos, ce da spre iaz, cu

ferestrele încărcate cu drugi de fier, ca în treacăt, se adunau
câteva bărbi şoptind taine. 
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Luţa nu aflase decât că erau înveninaţi împotriva

voievodului, din motive încă nelimpezite, poate ispitiri
izvorâte din trufii şi măriri de care sufereau mereu boierii
poftitori.

Gândul lui Filişan mergea către vraciul din Lehia şi-i tăia
liniştea; fusese cumpărat să-i otrăvească rana cu niscaiva

 înşelăciuni de leacuri, aducându-i mereu dureri care-l făceau
pe domn să-şi înfigă unghiile în carne. 

<Aşa hotărâseră să-l trimită pe Stejarmare spre a-l aduce

de îndată pe vraciul iscusit al lui Rakoczi. Trecuseră trei zileşi în a patra el sosi obosit de drumul fără popas, dar cu
 bucuria că împlinise încă o poruncă în folosul ţării şi al
măriei sale. 

—  Pentru ce n-a venit vraciul acum? întrebase neliniştit
marele spătar. 

— Va sosi în două zile, având de pregătit alifii şi afion
 împotriva durerilor. Trebuie  să urce în munţi, pentru
ierburile tămăduirii. Aşa mi-a grăit, a răspuns slujitorul
domnesc.

— Şi încă patru zile pe drum, a îngăimat Diicul.

Aflându-se acolo, boierul Mitcu, care-şi pritocise necazulani în şir de când fusese înlăturat din slujba ce-o plăcuse,
răspândi taina pe întuneric, gândind că drumul vraciului
spre Târgovişte trebuie întârziat, dacă nu chiar întors. O să
trimită vorbe către el că voievodul s-a înfirit şi-i mulţumeşte
pentru gândul cel bun<

Zăngăniră pinteni către vraciul Iacob a doua zi; trei
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mogâldeţe, rostind vorbe frânte, înspăimântaţi de cum
plecaseră, deşi în lauda lor se socoteau români tari de înger.
Pricepeau ei că, de vor fi prinşi cu trădări în gât, nu vor afla
iertare decât în moarte, ceea le isca ameţeli de cap, mai ales

că o vreme li se năzăriră că sunt urmaţi îndeaproape de un
slujitor domnesc.

Călăriră totuşi spornic şi la poalele munţilor se odihniră
un pic, părăsiţi de gândurile negre, întrucât nu se zărea
nimeni în urma lor. 

Liniştea foşnitoare a pădurilor le alungase acel simţământal primejdiei. Li se făcuse foame şi socotiră că aveau vreme
să mai întârzie un ceas-două la hanul Mâhnitului. 

Acolo însă, un om de-al lui Filişan abia îi aştepta şi le cătă
 în voie, aducându-le tot ce le poftea inima, bunătăţi şi vinuri 
alese, din cele vechi, încât părăsiţi de griji, uitară graba. 

Când plecară, ei auziră un sunet întristat de corn dar nu-l

mai luară a primejdie< 

Vraciul Iacob ghicise însă din vorbele acelor oameni
grăbiţi să se ducă înapoi, că duc în desagă şiretenii care

poartă urzeli pline de păcate şi dacă nu le înlături, aduc

pagube mari.Sosise însă călăreţul chipeş din nou şi doar nu-i căzuse în
genunchi să meargă cu el; ochii lui nu minţeau ci
străluminau de iubire pentru domnul său, abia pripidind să
se facă una cu noaptea.

Aşa nu i se mai întâmplase vraciului, o asemena

strâmtoare din care trebuia să iasă, hotărând ce cale să
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apuce, spre a nu se înşela. 
Se pregăti de cale lungă şi în două zile se afla la curtea din

Târgovişte, unde mai fusese cu ani în urmă, aproape de-şi
mai amintea, însoţindu-l pe Kemeny.

<Se zvonea că voievodul Matei va avea război<
Principele Rakoczi primise poruncă de la Poartă să nu se
amestece în neînţelegerea lor, să stea de-o parte. Îşi aminti
destăinuirea lui Kemeny, care-i spusese că el şi Bornemicza,
căpitanul general, ar fi dorit să-l sprijine pe Matei, deşi îşi

pune capul în primejdie. Dar principele n-a vrut cu niciun
chip; a poruncit lui Korniş să trimită oştile în Ţara Bârsei iar
pe Kapronezai l-a îndemnat sol la Matei. 

De ce l-a mai pus pe drum, tot în solie, de astă dată la
Moldova, pe Acatiu Barcsai? Spre a-l asigura pe Vasile Vodă
că nu-l va ajuta pe Matei< 

— „Încurcate treburi se învârt sub osiile politiceşti, cugeta
vraciul! Mai că-ţi vin ameţeli, până le afli rostul adevărat,
altfel, de le iei cu ghiotura, intri la necaz...” 

Surâse, ciupindu-şi mustaţa, şi păşind către poarta Curţii
domneşti socoti că într-o asemenea încâlceală se plimbă şi el. 

Voievodul părea că doarme dus, călător între hotare şiape. Vraciul Iacob se apropie şi atunci ochii săi blânzi, umezi
de suferinţă, se deschiseră. 

— Îndură, măria ta! O să doară dar o să treacă< 

— Îndur, vraciule Iacob, zise voievodul în oftat încet. De
ani de zile o fac şi nu mă vait nimănuia ci doar smirna şi

tămâia rugii le alătur în cuvintele mele pentru iertarea ce va
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să înlăture din păcatul vărsării de sânge ce n-ar fi trebuit< 

Mai la dreapta, pe un sfeşnic bătrân, câteva lumânări
aprinse, spre a răspândi raze ce aduceau pace şi întristare.

Vraciul cercetă rana cu luare aminte şi pricepu câinia
polonului care-l îngrijise; obrinteala verzuie se datora
vreunei otrăvi, presărată peste vătămătură, în ascuns un
leac pentru drumul spre mormânt. Avea să-l vindece pe

voievod numai cu lipitori de apă şi zeama ierburilor aduse
de el în testemele legate şi rămase mirat în inima lui cu

privirile în bejenie, spre slăvitul stăpân. Să ţină taina închisă cu şapte lacăte sau s-o împărtăşească
celor doi sfetnici apropiaţi, care stăteau descumpăniţi în
mijlocul odăii? 

— De acum e gata, spuse vraciul încet, parcă ar fi vorbit la
o cinstită spovedanie, cu inima pustiită de un suspin adânc

de uşurare. Nu vătămătura ar strica viaţa măriei tale, ci
otrava< 

Cei doi, Diicul şi Uriil, rămaseră parcă împietriţi,
cumpănind la cele auzite din gura vraciului, năuciţi de o aşa
veste ce-i scutura cu frig.

Auzind asemenea vorbe, voievodul tăcu, apoi, ridicândfruntea, cătă un răspuns pe potrivă în ochii boierilor şi
neaflând decât uimirea lor zise:

— Ştiam de otrava sufletului, pe care mi-o aduseră de
când am fost venit domn; aflu acum că hainii s-au bucurat

să-mi vază şi trupul în zvârcolirea suferinţei, ca gustul

ciorbei să stea în aceeaşi oală< 
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— Păcătoşii! Să fie munciţi cu fierul roşu, până ce vor
vărsa veninul din ei şi numai apoi să fie trecuţi în lumea
drepţilor!

Diicul ieşi grăbit, întunecat la chip de acea urzeală ce

pricinuise necaz măriei sale şi pe care el nu izbutise s -o

dezlege la vreme.

<Peste câteva zile, vătămătură începu să se închidă şi
vraciul Iacob, după multele ceasuri de veghe, se lăsă în
dulcea desfătare a somnului, într-o chilie retrasă, unde drept

perină i se aduse un mic braţ cu fân, cum îi fusese voia. Mai rămase o zi, cetind curtea şi împrejurimile ei, la pas
 încet, ca şi cum ar fi zâmbit tainic unor gânduri ce veneau
din negura amintirii, urmat îndeaproape de Stejarmare, care
avea să-l însoţească până la Făgăraş şi să răspunză de viaţa
lui.

În răstimp, boierului Mitcu şi altor patru apropiaţi li se luă
viaţa cu săbiile lor, spre a se întoarce la dreapta credinţă a
pământului pe care o uitaseră iar alţi şase, scuturaţi de bărbi,
fură duşi să trăiască în silnicia beciului câte zile vor avea,

 băgaţi în seamă doar cu pâine şi apă, spre a se spăla de greul

păcat şi a-şi mântui sufletele.Veniră ploi de vară, cu fulgere mari, spintecând cerul de
la răsărit la apus, rostogoliri de tunete deasupra dealurilor şi
voievodul, auzindu-le răpăitul, îşi aduse aminte de bătălia
de la Finta, certând în somn duşmanii din afară, vicleni şi răi

 în ştiinţa războaielor, ba plecând cu visul către mănăstirile

ridicate în vremuri prielnice. 
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De sfinţii Constantin şi Elena, într-o înserare, intră la
Arnota şi puse să bată clopotele şi să se facă slujbă pentru
părintele său. 
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ătuseră în poarta cea mare de la intrare, înverşunaţi,

apoi larma se potoli ca din senin.Seimeni amestecaţi cu scursura târgului aşteptau
vreo pomană şi stăteau la pândă în jurul flăcărilor,
murmurmd cârteli împotriva domnului, dar mai ales a celor
doi, care le stăteau parcă-n gât, Vistierul şi Armaşul. 

— Petrecere mare! zise un zdrahon de om, cu o scripcă

sub braţ. 
— Gâlceavă, îi răspunse acru Duşan, căpetenia

răzvrătiţilor. Dar tu? 

— Păi şi eu, îngăimă cam uluit omul. Unde-i gâlceavă,
trebuie şi lăutari ca lumea, altfel lipseşte mirele din nuntă! 

— Atunci zi-ne ceva de inimă albastră, baragladină! Dă-te

şi tu mai încoace, să-ţi văz dinţii< 

Scripcarul îşi muşcă buzele în necaz stăpânit şi tăcu,
apropiindu-şi mâinile mari de flăcările jucăuşe. Se aşeză,
oftându-şi parcă ursita. 

— Zic, boierule. Ştiu multe, c-am pribegit prin lume de

mic, dar ca să fiu pe placul matale o să-ţi cânt unul de pe
aici, de pe Ialomiţa noastră, of, mamă, că n-am eu un pic de

zeamă! 
— Dă-i mă! porunci Duşan unuia de alături care-şi uda

mustăţile într-o ploscă. Dă-i să prinză curaj! 
Bucurat de aşa îndrăzneală, tuciuriul începu să tremure

arcuşul uşor şi glasul puternic i se muie într-un fel de amar
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răscolit: 

„Rabdă inimă şi taci, 
Ca pământul care-l calci… 

Că e lumea-nşelătoare 

Ca o apă curgătoare”.

Nu se gândea că omul ar veni cu alte rosturi î ntre ei;

Duşan îl luase în priveală şi nu-l mai slăbea, îşi lipise văzul

de el şi tot da din cap, cu sufletul uscat de dorul duios şinătâng, împungând văzduhul cu două degete apropiate în
pleznet dibaci.

— Iote, mă! făcu Duşan. E lumea înşelătoare, ai? Ca  şi
voievodul, că purtai greul la Finta şi tăiai la cazaci cu
duiumul şi-acu nu ne dă berechetul de aspri, cum a fost
vorba, din plin, pe trei luni!

Zice că n-are bani, ca şi cum noi am fi legaţi la ochi! Mai
ne şi ameninţă Armaşul, că ne bagă la beci şi-om putrezi<
Ha! N-am putrezit noi la Finta, că a fost puhoi de apă, şi-
apoi a dat cu grindină şi ne-am războit în credinţă, dar e o

vorbă: „Pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să trăieşti.” Ne-am calicit în lupte, în vreme ce Vistierul punea aurul în
căldări şi-şi îndestula viaţa până la râgâială, cu de toate... El
a fost ferit de gloanţe, avea răceală la şale dar i le-om încălzi
noi, nu ducă el grijă! Ei, scripcarule, ce zici?

— Eu sunt calic amărât, viteazule! Azi am treabă mâine

zac pe vatră şi-nghiţ o  doină, ce să fac? Dar eu zic, să mă
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ierţi, că măria sa n-are vină şi nu face să-l blestemi. El are

aur, dar e al ţării şi-l numără de două ori, că le dă la străini
să le-mbuneze uitătura. Acu, s-aude în târg că e bolnav,
gata-gata să-l ia cotigarul, dar a venit un vraci iscusit de la

nemţi şi l-a vindecat.

Un huruit de căruţă se auzi pe pietre şi-un rădvan se ivi la
cotitura drumului ce intra în Curtea domnească. Caii se
opriră, struniţi uşor de stăpânul lor. 

— Vin de la Braşov, zise el. Am adus aba pentru negoţ. 

— Târgul e-nchis! auziră toţi răspunsul lui Duşan. Un huhurez dădu zvon din sălciile de la iazul morilor şi
pomii foşniră lângă ziduri; noaptea începuse cu stele
presărate şi acum rânjea întunericul, biruit de flăcările ce
luminau feţele flămânde de răzbunare ale seimenilor. 

Duşan îşi pocni palmele şi se ridică, îndreptându-se către

căruţele negustorului. 
— Aveţi ciumă în târg? întrebă omul, coborând. 
— Mai rău! îi răspunse Duşan, agăţându-se cu mâinile de

suianul rădvanului. 
— Dacă-i aşa, vă dau rachiu, c-am adus un butoiaş pentru

marele Armaş, cum a fost tocmeala. — Ai strica orzul pe gâşte, negustorule! Mai are puţine
ceasuri de trăit. Acum stă zăvorât în cetate dar mâine,
vrednicii mei oşteni vor intra să-l vază la faţă, pe el şi pe
Vistier.

Scripcarul îşi ridică trupul, purtându-şi vioara sub braţ,

apoi se făcu nevăzut pe o uliţă dosnică, spre Bărăţie. 
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Altădată, străjile l-ar fi simţit şi-ar fi umplut noaptea cu

strigătul lor; acum era o tăcere tristă, prevestind ceasuri de
mare primejdie.

Intrară în zori, după ce noaptea le îndârjise şi mai mult
pornirea, noapte de chef, prin toate cârciumile târgului. 

Ilina se afla lângă odaia de somn a doamnei Elina, când
auzi loviturile de spadă ale seimenilor încercănd să rupă
uşile vistieriei. 

Urlau mai abitir ca sălbaticii, parcă erau apucaţi desminteli şi nu mai ştiau de ruşine. Înţelese cu groază că vine
urgie mare şi alergă să adune copiii, trăgând drugii la uăi. Îi

 bătea inima să-i iasă din piept. Îngână înfricoşată: 
— Ajută-ne, doamne, să păşim peste ceasul cel rău!
Răzbeau până în cămări sudălmi grele şi lovituri, porunci

neînduplecate şi dârze, amestec de chiote şi tropot mare,
parcă venea zguduirea pământului, cum se mai întâmplase
la războaie. 

Era nedumerită şi pricepu că acea larmă o iscase puhoiul

de seimeni cărora le vedea chipurile şi teama i se strecură în

suflet pentru viaţa voievodului şi a lui Mareş. — Vor să-l înlăture pe măria sa! Vor să-l ucidă! Dar n-au

să izbândească mişeii, doar măria sa e bolnav, n-or fi aşa de
haini la sufletul lor< Şi-apoi e păzit straşnic< 

Uitase însă că erau mulţi, cum uitase şi de doamna Elina.
Alergă într-un suflet şi o află palidă, înspăimântată de

glasurile răsculaţilor care izbeau pereţii încât tremurau
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făcliile de rugă. 
— Slăvită doamnă, nu vă fie teamă, sunt aici! zise

tremurând ca o trestie în bătaia vântului. 
Doamna Elina îi surâse blajin, într-un licăr uscat al privirii

 înfricoşate, aprinse o altă lumânare în sfeşnicul de lemn şi
 îngenunche pe podea. 

Prin firidă se zăreau zidurile cetăţii, surpate şi mâhn ite,

parcă se rugau şi ele cu faţa spre răsărit, în vreme ce
hărmălaia se înteţea, tălăzuind mulţimea oştenilor adunaţi. 

Seimenii scoteau tunurile şi cătau la ierbărie, aţâţaţi rău căArmaşul tăiase doi din trimişii lui Duşan. 
Şi darabanii domneşti întocmiră pace cu seimenii, luaţi de

vântul răzmeriţei, poftind şi ei plăţi din belşug, că doar şi ei
luptaseră fără câştig dobândit. 

Îl prinseră pe Armaş şi-l scuipară pe rând. 

— Ţi-a sosit ceasul, Armaşule! îi strigă sârbul. Vezi, toate
au un început voios şi-un sfârşit trist< Îţi plăcea să ameninţi
şi să jefuieşti omul la casa lui; o să te sărăcim acum şi noi!
Omorai pe unii fără vină şi apoi puneai oamenii tăi să-i

 îngroape în locuri necurate, batjocorind numele domnului,

parcă tu erai Mamonul necuvios. — Îndurare, căpitane! Te fac bogat pe toată viaţa ta, dacă
mă ierţi. 

— Auziţi, flăcăi! îşi întoarse faţa Duşan către mulţimea
tălăzuită în curtea cea largă. Cerşeşte milă şi îndurare de la
noi, când el ne-a tăiat trimişii< Îndrăzneşte spurcăciunea, ca

să vedeţi! 
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Îl plesni scurt cu latul săbiei peste pomeţii obrajilor; dâre
roşcate se iviră şi se umflară pe chipul Armaşului. 

— Să-l tăiem căpitane! Acum să-l ciopârţim! strigară
seimenii.

— Nu-i facem cinstea asta, oştenilor! O să-l scoatem din

târg, căci îl spurcă;  afară l-om uşura de cap şi i-om arunca

trupul, cum îi plăcea chiar lui! 
— Plătesc cu aur, căpitane! Îndură-te!

— Aur o să-mi dea Vistierul, care stă după zăbrele de frica

mâniei mele! Din beciul agiei, unde se ascunsese, alţii îl scoaseră afară
şi 

Vistier şi-l purtară în lovituri către căpitanul lor,
ruşinându-l rău; abia de-şi mai purta paşii către locul unde
era mai mult împins de furia dezlănţuită a oştenilor neplătiţi

şi-l cuprindea năuceala, nevenindu-i să creadă că i-a sosit

ceasul de pe urmă. Unde erau vitejii voievodului să-l apere?

Unde-s şirurile de călăreţi ce înspăimântaseră cazacii la
Finta?

Îl cotropise amărăciunea şi deznădejdea, înţelegând că nu

mai are defel scăpare, clipi către Armaş şi-i veni greaţă,văzându-l plin de vânătăi şi răni. Aveau să fie ucişi amândoi
şi gândul îi slăbi inima dintr-odată, simţind cum i se zbat
vinele de la tâmple ca nişte ciocane. 

Dacă ar avea putere, ar arunca porunci, doar ar avea
dreptul s-o facă însă pricepu că totul e în zadar; chipurile

 împietrite ale seimenilor glăsuiau într-o înţelegere mută că
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legiuirea domnească nu-i mai atinge, că nu-i mai robesc

poruncile înfiorate. 
Fură legaţi de mâini şi biciuiţi de la spate, aşa cum

hotărâse Duşan. Doi oşteni se aşezară în faţă, ţinându-i sub

priviri, într-o aţâţare  care nu prevestea nimic bun. Sârbul
făcu un semn cu sabia şi convoiul se scurse în afara târgului,
parcă venise ceasul de pe urmă al morţilor înviaţi. Cei care

 întârziaseră pe uliţi avură prilej să audă vorbele unui seimen
slăbănog, venit în goană şi îndemnând mulţimea: 

— A sosit ceasul răzbunării, fraţilor! 

Vremea se arăta întristată, cu nori cenuşii ce îndurerau şi
mai mult privirea; o ceaţă vânătă se ridicase în jurul
Chindiei, mărind mâhnita muţenie a cetăţii. 

Uriil se îngriji de daruri şi cele trebuitoare sfântului lăcaş,

apoi ajută la scrisul pisaniei. Pagubele şi stricăciunile
răzmeriţei aduseseră oftat adânc în sufletele curtenilor şi
doamna Elina le pusese pe toate la inimă, încât ghemul
amărăciunilor o doborâse. 

În ceasul acela doar Ilinca îi fusese aproape doamnei Elina

şi-i auzise ultimul suspin, cu care plecase dincolo, în lumeafără de griji. 
O chemase în zadar; trupul i se răcise încet şi doar ochii,

aţintiţi spre înaltul odăii, stăruiau într-o visare îndelungă şi
fără margini. 

Fură împlinite  datinile pentru asemenea mari dureri în

care îşi află soarta cei duşi şi prealuminatul mitropolit,
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vorbind mai mult în pilde, sfătui întristaţii pentru o viaţă în
smerenie şi blândeţe căci numai aceştia vor trăi veşnic din
roadele faptelor lor. Măria-sa şi-a strâns lacrima în barbă, că
n-a putut-o însoţi, fiind iar bolnav, cu toate alifiile

tămăduitoare date de vraciul Mascellini, chemat şi el la
curte. Sufletul i-a rămas închis între zidurile cetăţii, sporind
rugăciunile spre înlăturarea rătăciţilor seimeni şi darabani,
care grăbiseră cu faptele lor sfârşitul doamnei Elina. 

Un hohot mut i-a însoţit ceasurile de rugă, o înmărmurire

mai apoi ca o împăcare cu soarta, când a auzit limbileceasului cel veşnic rostind întristări şi strigăte de jale ce
 încearcă lumea de la cel din faşă până la omul cu barbă albă. 

Năpârcile ce şi-au umplut inimile cu venin împotriva
domnului îşi vor primi plata îndrăznelii lor nebuneşti, la
aspra judecată a voievodului, când se va înfiri, căci prea l-au

 încercat cu multele mişelii de iabraşi şi varvari şi nu vor
scăpa nici în gaură de şarpe. Îi va lega în funii pentru
necazurile şi vicleşugurile lor şi pe unii boieri, care au
mâncat din pâinea dulce a domniei, uitând mila

 binefăcătorului şi mişcându-se ei înşişi către zurbe, ca nişte

străini de pământul ţării. Răvăşit de multele întâmplări, Uriil cată spre voievod să-i

 împlinească poruncile, acum fiind doar cea a apei, ca să-şi
ude buzele şi credinciosul slujitor îşi alină amărăciunea în
vechi nădejdi, amăgeli în atâtea ceasuri de singurătate, lângă
trupul măriei sale care-i aduc înfiorări de zâmbet fugar. 

— Au scris întocmai pietrarul, după cum am poruncit? 
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— N-au clintit nimic, măria ta! 
— Ceteşte, ceteşte s-auz, căci a stat clopotarul să mai

răsufle şi el< 

Uriil desface sulul, după  care Iosifie pietrarul s-a

 învrednicit cu sudoare zile în şir, spre a fi chiar el pomenit la
loc de cinste şi zice: 

„Acesta este mormântul prealuminatei doamne Elina,
prinţesa soţie a preaonoratului conducător şi voievod Io
Matei Basarab şi legitim domn, care de două ori câte

douăzeci de ani împlinind în vrednicia de soţie, a dăruit bogăţii multor biserici, a zidit până la terminare mănăstiri
deja ruinate, s-a ostenit pentru cei săraci< a fost

 întotdeauna binefăcătoare de numeroase fapte binecinstite şi
ajutătoare tuturor oamenilor strâmtoraţi, prea mare
dătătoare de sfaturi la ai săi şi la străini”. Era după prânz şi

măria sa, păscut de boală, îngâna vorbe nedesluşite uneori şi
arar i se limpezea glasul şi rostea cuvinte întregi, din care
putea să iasă înţelesul că vieţuirea omenească e amăgeală
clădită pe nisip şi numai cel sfânt, ţinând nuiaua cât şi

 îmbunarea, ne arată schimbarea acestei lumi şi pulberea

zilelor.A ajuns măria sa la marginea vârstei omeneşti, a gustat
din mărirea lumească ce i-a fost scrisă în zodie, a judecat

 bine pricini rele, a aflat frământarea supuşilor, a mai
cumpănit şi strâmb fapte bune. 

Uriil clipeşte spre neştiute gânduri din cărţi, parcă le

poartă în minte mereu şi chipul capătă învolburarea vremii
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ce s-a dus ca o pasăre fugară, cu blânde bucurii, prea puţine
 însă. 

El ştie cum că învăţaţii vorbesc ca orbii de lumină şi-şi uită
trupul, pentru chemările visate ale sufletului, mai mult

prânz uscat, oftat în blide, trai înstrăinat şi pustiu, cu multe
prilejuri de melancolie şi răbdare.

Cuvântul măriei sale a fost statornic precum munţii
Braşovului şi acum, la terminarea zilelor pe care le presimte
venind, Uriil caută lumini depărtate, ca dâra stelelor pe

cerul ursitei celui ce din neamul Basarabilor şi-a slăvitnumele cu fapte bune şi a grijit de ţară. 
Din cetatea Târgoviştei, voievodul a făurit tihna ţării cu

neliniştea lui şi a vieţuit în credinţa neamului său; ce va să
mai fie şi ce   împinge roata vremii se arată în rău şi-n
pagubă, iar el vede spulberată calea sa la Viena, purtând 

pecete către împăratul Ferdinand, pentru ca Mihai, nepotul
Viteazului, să vină domn al ţării. Tresare Uriil. Parcă la
Hofburg ar fi şi paşii îl poartă către voievodul ereditar al
Valahiei, cel care ceruse scutiri de vamă pentru mărfuri ale
măriei sale la Nürnberg şi Viena, precum ţesături în fir de

aur şi argint, vase scumpe, pergament şi hârtie –  trebuinţeale tiparului – şi se lasă dus de apele aducerilor aminte, când
voievodul se află căzut la pat şi-l îngrijesc doftori de două
credinţe. 

Orologiul Vienei bătea ca o inimă bolnavă şi Uriil auzea
cântecele breslaşilor petrecăreţi în taverne pline de fum,

unde se bea vin roşu, uneori amestecat cu cel alb, după ce s -
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au săturat cu carne de iepure şi de viţel. Acolo, în curtea
interioară, văzuse Praterul şi  Dunărea clipocind către
depărtata lui ţară şi se minunase de jocurile cu maimuţe şi
herculii, mai apoi la Poarta Roşie, unde actorii se împrăştiau
printre mese, spre a-şi câştiga creiţarii. 

Cuprins de deznădejde se întorsese de la Viena, aflând că
Mihai Pătraşcu era la curtea lui Hmelniţki, trimis de însuşi

 împăratul Ferdinand şi gândul îi fugea spre nenorociri
viitoare, presimţind plin de amărăciune războiul şi izbăvirea

prin suferinţă. Acum, la ceasul de veghe din odaia măriei sale, Uriil se
simte secătuit de suflet, căci zilele scurse una după alta,
aduseseră pagube în statornicia ţării şi lăţea bănuiala până şi

 în cei mai credincioşi slujitori. 
Nu fusese chiar mitropolitul unul din ei, de vreme ce

măria sa îl voia despuiat de cinstea arhierească spre a fi
monah?

„Pentru ce necredinţa, îndoiala şi pizma cea rea pribegesc
cu noi? Ce taine colindă prin sufletul omului şi-l strivesc,

 încât se face nevrednic şi pornit în răutăţi?” îşi zise, cătând

spre lumina icoanei din odaia voievodului.Viaţa se scurge în şoapte şi arar vreun slujitor,
 închinându-se adânc, încearcă să intre în vorbă cu altul şi să
afle viaţa măriei sale dar aprozii se fac că nu ştiu, parcă au
limbile retezate. Aşa, în cumpănă, stă chiar căpitanul Mareş,
care ar vrea să-i dea de ştire cum s-a sfârşit de zile boierul

Socol, la casele lui, urgisit de seimeni.
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Nu îndrăzneşte să-i tulbure liniştea şi stă ca o umbră
lângă uşă înfăşat în fumul ce-l mişcă opaiţul şi-l pâlpâie
către unghere. 
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ătre miezul nopţii, când omul obosit doarme buştean

şi duce porcii la jir, mai ales slujbaşii ce-au tot muncitdin zori până-n amurg şi cărora le cheamă trupurile
rogojina de cum au închis porţile curţii boierului Socol, o
ceaţă leşioasă şi-a întins limbile peste ierburi, în jurul
acareturilor şi-a urcat spre pădurea Răzvadului, ca un steag
zdrenţuit. 

Nu se zărea la doi paşi şi pe lespezile mari de piatră ale
drumului ce urca spre curte, umezite de lacrima nopţii, o
ceată de oşteni, cu toată urâţenia timpului şi-a întunericului,
porniseră zurba. 

Tăineau îmbufnaţi nevoie-mare şi aţâţaţi mai abitir de
rachiu, se ciondăneau între ei, urmând făclierul, un seimen
mustăcios şi palid ca un monah sfios, gata să sune toaca de
rugăciune dacă n-ar fi avut ochi răi, ca de bufniţă şi n-ar fi

adus sudălmi boierului încât tremura calul sub el. 
Lângă porţile de stejar au oprit şi de sub oblâncul şeilor au

scos şomoioage de paie, cârpe şi câlţi, aprinzându-le în

tăcere. 
Seimenul mustăcios a scos sabia şi-a început să bată aprig

 în lemnul porţii, furios că nimeni nu-i răspunde, apoi ceata a
prins să fluiere şi să strige. 

Boierul Socol a ieşit primul în pridvorul casei şi a început
să suduie slugile somnoroase, care ieşiseră afară, dând

 buzna pe uşi şi trântindu-le, parcă venise sfârşitul de lume. 
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— Cine sunteţi şi ce vreţi? şi-a îmbărbătat inima omul. 
— Oamenii măriei sale şi pohtim să ne însoţeşti la Curtea

domnească, aşa cum avem poruncă! a răcnit seimenul
mustăcios. 

— Aşa? s-a mirat Socol. Acum, în miez de noapte, să mă
 însoţesc cu niscai furi ce nu mai au ruşine şi se ţin de rele?
Plecaţi, până nu vă puşcă slugile mele, neruşinaţilor! 

Un şuierat slab se auzi lângă zid şi câţiva lefegii aruncară
sfori şi urcară pe ele gâfâind; cei de-afară sloboziră focuri de

şuşanele şi porţile fură deschise. Îl prinseră pe boier şi-llegară zdravăn în  sfori, îndemnându-l cu lovituri să le dea
cheile pivniţei, unde, ziceau ei, se află vin mai ceva ca al
sfinţilor călugări de la mănăstirile Argeşului şi Socol n-avu

 încotro, gândind că poate îşi va scăpa zilele, într-un eclipsis

al minţii care-i furase tot sângele, din obraji. 

 Jos, în pivniţă, lefegii îi desfăcură sforile şi-l lăsară slobod,
numai să le toarne vin şi-n lumina scăzută, doborât de
spaimă, boierul le umplea tecile săbiilor de la cepul

 butoaielor şi ei sorbeau cu pofte nebuneşti, ca de lăsata
secului, parcă ar fi făcut prinsori. 

— O să vă pedepsească măria sa, să ştiţi! îndrăzni el.Seimenul mustăcios avu o pornire scurtă de uimire şi mai
să-l plesnească cu sabia dar se răzgândi şi-i zise rânjind: 

— Noi am purtat războiul la apa Fintei şi tu ai fost vorbit
cu Vasile Vodă, de nu ţi-a atins moşia cu oştenii, dar acum
ţi-a sosit ceasul.

Şi diavolii întărâtaţi n-aveau de gând să sfârşească odată,



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 270/278

să nu-l mai batjocorească cu pilda vorbelor care-l ardeau

mocnit în adânc; avea să plece poate spre zori, storcând tot
răul din ei, pritocit din belşug cu vin roşu, ca sângele
Nazarineanului.

O fulguială de frig îl cuprinse şi-l cutremură ca pe un om
 bolnav; năduşelile îi scăldau trupul ca-n baia domnească, de
sâmbăta cerşetorilor.

Gropniţa cu butoaie de dud, încheiate de meşteri din
Adânca şi Săcueni îi apăsa umerii şi-un nod îi strângea

 beregata; răsufla greoi şi fumul usturător îi gâjâia în piept. Îlridicară şi-l scoaseră pe scările pivniţei, mai mult împins şi
ţinut de braţele tremurânde şi schilave pe când el murmura

 în neştire rugăciuni pentru iertare. 
— Să ne dai bani berechet, boier Socol, că măria sa n-are

de unde! îl îndemnă din urmă mustăciosul Duşan. 

Scotociră peste tot, în zadar însă. Pungile cu taleri şi
mahmudelele boierului bătrân erau ascunse bine, la loc ferit,

 într-o firidă sub lespedea de piatră a zidului şi seimenii îl
 împroşcară iar cu vorbe urâte şi-l traseră de barbă, mai să i-o
smulgă, negri de mânie şi scârbiţi de cerbicia fără foloase. 

Socol abia putu să îngâne, sufocându-se:— Omorâţi-mă, blestemaţilor! 
Izbit cu săbiile peste ţurloaiele picioarelor, el fu târât afară

şi purtat mai încolo, ca o obială, la o aruncătură de praştie,
unde se prăbuşi pe iarba plânsă a nopţii. Acolo l-au legat

fedeleş, l-au strâns cu funiile în dreptul pieptului de un

mesteacăn răzleţ şi-au chiuit, jucând în juru-i. Ceilalţi,
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rămaşi să încarce lucruri de preţ, dăduseră foc casei, răzuind
noaptea cu strigăte nebuneşti. 

Boierul Socol s-a sfârşit privind spre acareturi; flăcările îi
mângâiau de departe ochii cu bicele lor de foc şi-n jos valea

se umpluse de fum negricios, coborând spre Valea
Voievozilor, în văluri catifelate şi de acolo, peste Ialomiţa,
către Curtea domnească. 

Străjile au dat înştiinţare din turn că fulgerele ară cerul

dinspre Răzvad şi Mareş cumpăneşte şi intră tăcut la măria

sa, cu gând să-i spună, dacă nu s-o pripi cu teama.
Închinându-se, aşteptă îngăduinţă, şi voievodul îi zise:
— Ce veste, căpitane? 

— Măria ta! Oamenii din straja turnului zic că arde cerul
spre dreapta mănăstirii din deal< 

— Cine a îndrăznit să-i dea foc, căpitane? 

— Răii, măria ta< Umblă cu zavera prin satele din jurul
Târgoviştei şi fac stricăciuni< 

— Să-i potolim, căpitane! Să-i mai îmbunăm cu sabia, dacă
prin vorbe bune nu se astâmpără< 

— Am să-l trimit pe Stejarmare, măria ta! 

În cămara voievodului ardeau butucii şi răspândeauflăcări sângerii pe pereţi, ca nişte salbe jucăuşe. 
— O să scap de aceşti seimeni, căpitane Mareş! Să se ducă-

n plata lor, că prea m-au tâlhărit şi mi-au înnegrit zarea< În
primăvară am să stric cuibul lor de viespi şi-o să-mi fac

oşteni mai mulţi de prin satele din jur< 

Ochii măriei sale îl priviră pe căpitanul Mareş cu luare -
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aminte vrând să-i afle înfăţişarea mai bine, ca într-un răsfăţ
de uimire. Dar el privea tăcut spre voievod, mai ales că
ultimele vorbe le zisese prea tare, parcă cuvintele atârnau
mai greu ca oricând. 

— Ce fac poporenii mei, căpitane credincios? La casele lor,
cum mai vieţuiesc? 

— Măria ta, eu de mult n-am mai umblat singur prin

satele din jur. Slujba mea este aici, lângă Turnul Chindia şi
lângă măria ta. Căci noaptea< 

— Ce faci noaptea, căpitane dumneata? 
— Privesc Turnul, măria ta! Mai ales când e lună plină şi

razele ei îl mângâie cu fuiorul lor alb, îmi tresare inima de
 bucurie căci ţara e în linişte şi noi la fel. Şi umbra lui îmi
spune, întinzându-se până aproape de odaia măriei tale că
n-o să pierim cât el se află aici! 

— Odată mi-ai vorbit despre razele de soare, cum

strălucesc peste biete spinări, la Peşteani< 

— Întocmai, măria ta. Dar a trecut atâta amar de vreme c-

am şi uitat< Acuma< 

— Turnul ni l-ar putea lua, căpitane? 

— Turnul nostru nici măcar să ni-l strice, n-au cum,doamne! El are viaţa lui şi eu îl auz de ani şi ani cum stă cu
urechea aţintită şi văzul limpede peste câmpia născătoare de

lumină şi rod bogat. Aşa va fi în vecii-vecilor!



7/23/2019 AURELIAN TRANDAFIR-LINISTEA.pdf

http://slidepdf.com/reader/full/aurelian-trandafir-linisteapdf 273/278

 

etatea zace sub povara zăpezii şi patimile se iscă în

ascuns, în hanuri dosnice şi tremură bolţile de chiote
şi ulcele sparte. E încă iarnă, pe trecute; voievodul a

mai îmbunat pe jumătate lefile dar zarva, potolită doar,
stăruie şi cloceşte în minţile răzvrătiţilor ca un jar sub cenuşa
vremii.

Pânda pare că stă în ochii înrăiţi ai lumii şi gândurile se
spun cu teamă, căci agia şi-a răspândit iscoadele peste tot,
le-a croit haine felurite, să intre în pielea oricui, să semene cu
orice chip şi să amiroase până şi damful greţos al băuturii. 

Vorbe verzi se şoptesc numai între patru ochi, taine ştiute
de toţi alunecă şi aduc căldură în trupurile oamenilor, altfel

sleite de amar. Vodă a dat porunci aspre slujitorilor şi chipuli s-a încreţit de supărare, căci se ştie hulit şi n-are puteri să
oprească urâtele vorbe, să astupe gura lumii măcar pentru o
vreme, care să fie începutul sfârşitului. 

Zurbagii, întărâtaţi de vin, scuipă când îi aud numele şi
noaptea sunt luaţi din ţoale şi duşi la temniţă, unde nici că

tac, chiar de sunt osândiţi pe viaţă şi arşi cu fierul. 
Caligrafi cu treburi tainice pun vinile spre ştiinţa domniei,

le mai încondeiază, ca să atârne la greul pedepsei şi să -şi
arate credinţa obosită. Umblă limbile că vine zavera

 învălmăşită plocon la sfârşitul domniei, că e blestemul

mitropolitului, alungat şi hulit de măria sa, cum c-a făcut şi
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c-a dres vorbe împotriva strălucirii sale. 
Şi măria sa a scris Patriarhului din Constantinopole: 
„<l-am caterisit, l-am despoiat de cinstea şi vrednicia

arhierească şi l-am alungat departe de dânsa, să petreacă la

fel cu oamenii de rând şi să i se zică Monahul”. 
Dar unii spun că măria sa a uitat că măgarul nu zbiară

degeaba lângă păşunea verde, sau crede că dacă i s-a făcut
iar pumnul tare, nu va da seama într-un ceas venitor ce-i va

aduce aminte că puterea e ca tăria cenuşei? 

Mitropolitului i-au putrezit hainele de lacrimi în rugă şipatima s-a răsfirat între sfinţii părinţi, în aceste împrejurări
fără noroc, clocotind în apele opărite ale necazurilor ce
prăbuşesc omul în praf şi pulbere, ca un nimic. 

Cu ce să se fălească acum voievodul? 

Amanta de lume ştie că şi credincioşii săi oftează la

pripitele judecăţi care scoboară fără drepte cumpăniri şi
aduc răul şi-l lăţesc în revărsarea urii nestăpânite, în lacrimi
şi încontreli. Iosifie pietrarul a auzit în zvârcolirea somnului

 întârziat de durerea braţelor ostenite, bătăile clopotului de la
Bărăţie şi s-a sculat, închinându-se minunii ce-i venea în

urechile aproape surde de loviturile cioplitului în sec.El umblă peste tot şi spune că nopţile îi sunt pline de
dangăte, dar nimeni nu-l crede, ci mai mult îl alungă ca pe
un nebun.

Nopţile sunt acoperite în pulberea tihnei, când trupurile
surpate de muncă ale slujbaşilor cad ca tăiate pe laviţe, în

odăile cam dărăpănate dinspre Ialomiţa; alteori, prin
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obloanele de la ferestre odată cu şuierul viscolului, se aud
vorbe ţăndărite: 

— Hai, miscaţi-vă, nenorociţilor, c-o să spuneţi şi ţâţa
care-aţi supt-o!

Şi cade fierul drugilor grei şi uşile vinete se izbesc de
pereţi, ca să intre vinovaţii ce-au păcătuit blestemând stema,
iar temniţa cu apă pe dedesubt îi mistuie şi-i învaţă frica
supuşeniei. 

Clopotele de la Mitropolie trezesc lumea din amorţeli şi

voievodul îşi ia doftoriile aduse de Mascellini, pentru
durerile din şale, ce-l prind ca-n cleşte şi-i smolesc faţa. 

La conacul lui din Dobreni, Constantin Cârnul pune
slugile să facă lună carâta, iscodeşte din cerdacul înalt dacă
sosesc olăcari cu vestea să fie domn al ţării.

Uriil citeşte în odaia sa rândurile Monahului, pe care le-a

trimis voievodului prin om de nădejde, dar îi e teamă să le
dea în vileag. 

Şi zice Monahul, parcă azvârle preveste: 
„Poruncile tale le-am slujit şi-am făcut pe alţii limbuţi de

 încredere. Am înmulţit cuvintele, cugetând la ceasuri decumpănă şi de linişte. Nu e greu să-ţi dai obştescul sfârşit,
măria ta, dar ia aminte că dincolo te va durea tăcerea în care
ţi se va întrupa numele, că n-ai mişcat osia şi m-ai alungat în
nimic. Cu umărul ai fi urnit-o dar eu mă rog pentru iertare,
căci mi se arată iar ghicitoarea de care-mi vorbeai, pe lângă

apa întristată a Ialomiţei<” 
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Uriil aude cuvintele măriei sale şi cumpăneşte la
 îndreptările ce vor veni, căci seimenii s-au potolit şi ţara a
intrat în linişte. El vede cum oştenii curţii caută cu privirile

 înspre coama dealului de la mănăstire şi în pacea care

pogoară se aud tălăngile oilor, în curgere domoală către
strunga domnească de la Viforâta. 

Din soare răsare până-n soare apune pământul, sărutat cu
iubirea vitejilor, îngropaţi în el, va primi vraja luminii şi,
când va cădea amurgul, ca o pecete de cerneală, el va osteni

să tălmăcească acele clipe de taină ale voievodului, să le deastrălucire, spre a birui tăcerea despre care glăsuie Monahul
 în supărarea sa.

Şi a zis măria sa: 
„Eu am şăzut ca domn să pun în sufletul neamului meu

lumina de linişte şi rodul izvorât cu sudoarea ostenelii, spre

a alunga răutatea străinilor ce-au poftit la ţara mea”. Curtea
 îşi va tăinui tăcerea în pietre şi lumea în mişcare se va rări;
va veni noaptea şi se va aprinde felinarul, ca semn de
odihnă pentru toată suflarea cetăţii. 

Sufletele mahalalelor dinspre Calea domnească şi Bărăţie

vor aţipi iar străjile vor veghea şoaptele care aduc amăgealasomnului şi domolirea patimilor. 
Fuiorul lunii va îmbrăca Turnul într-o lumină de fagure şi

roiuri de albine vor fulgui mâine printre pomii curţii, din
mândra Cetate a Târgoviştei, spre florile ţării, aşa cum a
poftit măria-sa Matei Basarab, mângâind cu privirea sa

 blajină steaua născătoare de belşug. 
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